初看吳少英的畫,是以水、墨、丙烯甚至牛奶,傾倒在介質(zhì)上(畫布、宣紙或玻璃),讓其呈現(xiàn)自然流動的狀態(tài),藝術(shù)家以深厚的藝術(shù)功底對其施加調(diào)節(jié),由此產(chǎn)生了主觀與偶然合一的痕跡。這些痕跡變化豐富、質(zhì)感細膩,乍一看具有文人畫派的意境,拓展了傳統(tǒng)水墨的表現(xiàn)語言,然而吳少英的創(chuàng)作已經(jīng)遠遠超乎這種形式主義的層面。
在吳少英的作品中,水不再是水,墨也不再是墨,而是表達觀念的媒介。她從流動性來思考水墨的本質(zhì),試圖以對心理狀態(tài)的純粹記錄這種方式,將流動的本質(zhì)捕捉和記錄下來?,F(xiàn)代文明所需面對的一種常態(tài),即“萬物皆流變,無物常駐”,現(xiàn)代人承受這種流變下一切迷惑感官的具象成分而不自知,而吳少英的“水墨散步”帶領(lǐng)觀者經(jīng)驗和感知這種流變。在當今日益復(fù)雜的都市文明背景下,具有一種深刻而內(nèi)省的批判意識。
楊心一(以下簡稱楊):我知道你在1990年代追隨著名英國版畫家勃度羅(Bartolomeudos Santos)旅居倫敦,最早是研習版畫藝術(shù)的,而且你曾在大英博物館的中國書畫藏品部工作。那么你從什么時候開始進入抽象水墨創(chuàng)作的?
吳少英(以下簡稱吳):石濤曾說:「搜盡奇峰打草稿」。創(chuàng)作也許跟我自小生長于澳門有關(guān),四百年中、西方文化交匯的環(huán)境,讓我有更開闊的思維。而三面環(huán)海的地理環(huán)境使我每天看到無窮變化的山、海、云,小時候不太喜歡大晴天,因為看不到層層堆疊的云層,最喜歡占風來臨前的天邊一大片紅到發(fā)紫的云海,往往令我在窗前呆上大半天。印象最深刻的是暴風雨夕,充滿水氣的烏云厚厚的蓋滿整個天空,就像要把整個天空吞噬,烏黑的云端互相拉扯,張力十足,美到令人發(fā)呆止足。想不到這一幕幕的水墨情境從小在心里發(fā)芽,直至長大后碰上水墨這媒材,立時思潮泉涌,腦海中早已深埋的的境像不斷的涌現(xiàn),一切就自然的開始了。90年代初,曾游學(xué)倫敦,并且得到倫敦大學(xué)理斯藝術(shù)學(xué)院版畫系主任勃度羅教授的推薦,于倫敦大英博物館的中國書畫藏品館硏究室研究館內(nèi)的中國藏畫,這段時間對個人的思維得到很深刻的啟發(fā)及影響。
楊:對你個人而言,你是怎么理解“水墨”的概念的?
吳:“水墨”強調(diào)意境概念始于宋,盛于元,古人相信繪畫的目的亦非畫得形體之相似,而在哲學(xué)、理學(xué)的基礎(chǔ)上捕捉描繪物件的神韻,領(lǐng)悟生命的意義,墨分五色,最適合用于表述其內(nèi)在的意境,影響深遠至明清及現(xiàn)代亦包括我的創(chuàng)作。以創(chuàng)新不離傳統(tǒng)原則,保有傳統(tǒng)水墨深遂的根,用當下的思維和方式去闡釋意境是我多年來在藝術(shù)上的追求。試圖把水墨從畫筆的附屬地位以及其長期表達文字與圖像的中解脫,消弭水墨與畫筆由來已久密不可分割的組合。
楊:在你的藝術(shù)生涯中,有沒有什么決定性的事件或故事,啟發(fā)了你向成熟時期風格的轉(zhuǎn)變?
吳:2008年,我決定離開安逸的臺北生活,北漂北京面對不確定的未來,可以說是啟發(fā)作品慢慢成熟。藝術(shù)家的思維是奇特的,往往精湛的作品會在復(fù)雜的情緒下產(chǎn)生。北京的生活及創(chuàng)作環(huán)境確實對我的創(chuàng)作有所激發(fā),可能越是在喧囂的地方越是會產(chǎn)生安靜而有內(nèi)在力量的作品。
楊:你為什么在水墨中混入丙烯、牛奶等多種材料?我覺得這里面不是為了單純的進行材料試驗,而是與對水墨概念的理解深入有關(guān)。
吳:當然,我們常說在藝術(shù)家眼里生活的一切事物都是創(chuàng)作的材料,牛奶雖然是最普通不過的日常飲料,其實它們一點都不簡單。在我的大部份錄影作品里,行云流水,水暈?zāi)?,詩意氣韻是從牛奶和墨在一片玻璃板上互相沖洗開始的,輕與重、淡與濃、輕靈與敦厚的轉(zhuǎn)化從此展開。除了牛奶,還有咖啡、可樂、啤酒、白酒這些不起眼的日常飲品給我無限的想像空間。你說的很對,多年的水墨創(chuàng)作讓我在不可能之中找可能,廣寬了視野,更清楚水墨是意境和觀念的表述,不太在乎它使用什么特定材料,在乎它在鏡頭下與畫布上的變化。
楊:在你的創(chuàng)作中運用了多種媒介,從繪畫、攝影到影像,這些不同媒介的作品之間有什么關(guān)聯(lián)性嗎?
吳:不同媒介的作品顯示跨文化的水墨表現(xiàn)方式,以證明墨有其自身的獨特個性,顯現(xiàn)東方美學(xué)的當代精神。
楊:在創(chuàng)作過程中,你如何處理藝術(shù)家的主觀構(gòu)思與材料的客觀偶然之間的關(guān)系?換言之,你是如何對畫布或宣紙上呈現(xiàn)的畫面施加調(diào)節(jié)的,又是如何決定一張畫作是否完成或?qū)崿F(xiàn)了你的想法的?
吳:[道法自然]是我在創(chuàng)作時候的心理狀態(tài),或者說是一種“主觀與偶然合一”。20多年來對水墨的不斷探索,讓我發(fā)現(xiàn)水墨遇上不同的媒材都有各種不同的表現(xiàn)效果。去年我嘗試硏究把水墨與互動科技結(jié)合,將新媒體“AR增強現(xiàn)實技術(shù)”運用到水墨錄影作品,經(jīng)過多次與工程師們的溝通和測試,實現(xiàn)了作品在移動端平臺(手機、Ipad)虛擬觀看的效果,將水墨藝術(shù)延伸到當下對人們影響最深的社交虛擬媒介當中。2007年,“玩風景”墨與劇場表演藝術(shù)的合作,我嘗試挑戰(zhàn)自已對水墨的理解及掌控。即興現(xiàn)場創(chuàng)作的水墨影像更突顯水墨的感染力,讓我與觀眾一起漫游在幽遠山水意境間。
楊:你的很多作品名為“散步”,其中還隱約可見某些自然的元素,比如樹木、云、山川等,讓人聯(lián)想到宗白華的《美學(xué)散步》或海德格爾的“林中路”,這樣一種“水墨散步”是向內(nèi)的沉思,而非形式的構(gòu)成。能就此說說你的創(chuàng)作觀念嗎?
吳:如果說你在影像作品里隱約可見某些自然的元素,比如樹木、云、山川,讓我想起一件有趣的事,在許多年前的一次朋友聚會上,其中有基督徒和佛教徒,他們一起觀看一段水墨錄影作品。觀后,基督徒的朋友跟我說:“看著這錄影作品,我感受到神在創(chuàng)造大地時的情況,這么的鬼斧神功的造境,好像看到山川巍峨聳立,但下一秒便幻化成了滔滔江河流向大海,很奇妙啊!”然后佛教徒朋友說:“這段錄影充滿著禪意,水與墨互相沖渾交融,可以有助于打坐時的冥想。感受到天地之間的靈氣,像太初,渾然忘記了自己”。這從側(cè)面證明我的作品有“抽象性”。已故臺灣藝評家倪再沁恩師多年前曾評論我的錄像作品(名為《流動的詩意-吳少英的水墨錄影》),他說:“吳少英的作品像是一面鏡子,除了是創(chuàng)作者內(nèi)在精神的直接反應(yīng),也往往能映照出觀者與之對應(yīng)的心理狀態(tài)。”
楊:在本次展覽展出你的最新影像作品,與之前相比更加“抽象”,似乎在探討更深入的問題,體現(xiàn)出你在觀念上的一些轉(zhuǎn)化,能談?wù)勀愕目捶▎幔?br />
吳:這次展出錄影作品《散步201503》仍以水墨為探索主題,這件創(chuàng)作其實有一個比較具體的創(chuàng)作緣由,那就是用流動描象的墨色去詮釋書法。影片開始是流動的墨點若隱若現(xiàn)似的構(gòu)成碑帖上龜裂的痕跡,然而淡淡的墨色緩慢地呈視地平線上遼闊云層的律動來表達書法里的一[橫]。水和墨在千變?nèi)f化之間,煙嵐、云霧、山川盡在眼?。這段影片隨著音樂的演進,畫面上的墨漬由點繼續(xù)擴散和蔓延到書寫的線。這作品是對書法的新嘗試,對書法元素進行了徹底的拆解和重組,無論墨點、墨線還是水暈均處于變化多端的流動狀態(tài),以流動的水墨對“行云流水”進行重新闡釋。
楊:作為一個參與過很多以“抽象”為主題的重要展覽的藝術(shù)家,你如何看待目前中國當代藝術(shù)中的“抽象熱”?
吳:受藝術(shù)市場的影響,近年的抽象藝術(shù)相對以前的受關(guān)注。最近我更關(guān)注書法與抽象藝術(shù)的創(chuàng)作,至去年初冬,李旭老師提到時空書?與抽象藝術(shù)的概念,為剛在上海當代藝術(shù)博物館開幕的“時空書字:抽象藝術(shù)在中國”做準備,我覺得這命題很有意思及挑戰(zhàn)性,也對探索書法美學(xué)和抽象藝術(shù)的關(guān)系很有興趣。書法在中國美術(shù)史上佔有重要的地位,是中國最早的抽象藝術(shù)。漢字由文字書寫發(fā)展到美學(xué)始于東漢末年,至魏晉南北朝是盛世,衛(wèi)夫人創(chuàng)立一套書法理論“筆陣圖”,書里提到書法中每一線條都跟大自然有關(guān),細味人生感受宇宙萬物,用抽象的線條去表現(xiàn)所聞,寫出對生命的領(lǐng)悟。比如其中一法:一[橫]如千里陣云,隱隱然其實有形??上н@么精彩的創(chuàng)作理論被時光所淡忘了。這里面有些東西可以提煉和轉(zhuǎn)化為當代藝術(shù)家創(chuàng)作的養(yǎng)分。
楊:你出生并成長于澳門,后來雖然在臺北、香港、北京三地游走,但也深度參與到澳門的當代藝術(shù)現(xiàn)場,能否談?wù)勀壳鞍拈T藝術(shù)生態(tài)的現(xiàn)狀?這座城市對你的創(chuàng)作有什么影響嗎?
吳:澳門是二十多平方公里住了六十多萬人口的小城,基本上它的藝術(shù)生態(tài)與其他國內(nèi)的小城市差不多,部分較為有想法的藝術(shù)家都往海外或北京、上海發(fā)展。有見及此,多年前與多位好友在澳門成立非營利組織-澳門視覺藝術(shù)產(chǎn)業(yè)協(xié)會,推動視覺藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,曾邀請陸潔民老師主持為期一年的講座及工作坊,莫偉康擔任本會藝術(shù)顧問,策劃及培育藝術(shù)人才。在藝術(shù)市場方面,由于賭業(yè)發(fā)展蓬勃,近年不太藝術(shù)機構(gòu)在澳門辦藝術(shù)活動、拍賣會及大型藝術(shù)展覽等,開辟澳門的藝術(shù)市場。有時候我們會形容藝術(shù)家如植物,怎樣的土壤就會生長怎樣的藝術(shù)家。澳門是一個浮華、燈紅酒綠的地方,生活在這的人往往發(fā)展成兩極,一部分是順理成章的往賭博業(yè)里轉(zhuǎn),沉醉于外在的世界;一部分則往內(nèi)在本質(zhì)去思考,靜化人生,追求簡簡單單的生活,大部分的藝術(shù)家包括我自己都屬于后者。