曲健雄,YES-NO,635×194cm,2013
近年來不乏各類當(dāng)代水墨展覽,其當(dāng)代性主要表現(xiàn)在繪畫形式、技法、材質(zhì)和媒介,嘗試從視覺顛覆入手來引發(fā)觀者認(rèn)知上的顛覆。我們在欣賞這些畫作時(shí),一方面感受當(dāng)代水墨畫家在視覺傳達(dá)上的革新,另一方面也在自我思考,當(dāng)代水墨的當(dāng)代性所知為何,是否只是異于傳統(tǒng)水墨的這種感官刺激,還是藏于背后隱隱若若的當(dāng)代精神;若這種隱若的當(dāng)代精神是當(dāng)代水墨的核心,那為何常常藏于畫面之后,無法直截了當(dāng)堂而皇之地躍于作品之上。
曲健雄在2012年做了一件名為《2012》的作品,摒棄了平面的畫面,而是在一個(gè)藝術(shù)空間里,通過借鑒和復(fù)制來重新繪制一件新的水墨,所作的繪畫行為,過程的記錄和最后的結(jié)果,整體構(gòu)成了這件作品,形成他對自我、繪畫和社會(huì)的整體反思。曲健雄無意宣揚(yáng)筆墨技法和平面上的形式感,即使他對此都有所掌控;整件作品的呈現(xiàn)開誠布公地傳達(dá)什么是他所認(rèn)為的當(dāng)代藝術(shù)家,什么是他所實(shí)踐的當(dāng)代藝術(shù),什么是他所理解的當(dāng)代社會(huì)。
曲健雄從一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)家角度來創(chuàng)作和呈現(xiàn),重新思考何為當(dāng)代藝術(shù)的起點(diǎn)。他不拘泥于名作經(jīng)典,獨(dú)立于藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)之外,來探索當(dāng)代水墨突破口。在《2012》中,曲健雄借用了水墨中的紙、墨、筆,實(shí)驗(yàn)這三種材質(zhì)碰撞出的平面效果,但更多的重點(diǎn)則放在現(xiàn)場的繪畫行為和過程記錄。他對所謂的“藝術(shù)專利”的重新繪制,實(shí)質(zhì)上是從嚴(yán)密的藝術(shù)史和藝術(shù)體系中搜索尚為空白的微小領(lǐng)地,同時(shí)也是對借鑒、模仿、抄襲和山寨這些社會(huì)問題的探討。作品的關(guān)鍵詞“雷同”和呈現(xiàn)的核心“顛覆”構(gòu)成強(qiáng)大的反差,迫使觀者直面當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作模式,和當(dāng)代社會(huì)的人類行為?;蛟S在他看來,所有的“技巧性”、“材料性”甚至“經(jīng)驗(yàn)性”都必須為作品本身的“思考性”和“哲學(xué)性”讓路。若拘泥于前三者,只是在浮夸地炫耀技能和知識,而非深入思索藝術(shù)與心理、人類和社會(huì)的關(guān)系,也更談不上“觸碰藝術(shù)最本質(zhì)的東西”。
中國水墨的發(fā)展史似乎也透露過有關(guān)水墨“當(dāng)代性”的蛛絲馬跡。翻開中國的繪畫史,“另辟蹊徑”幾乎是所有中國傳統(tǒng)水墨大師的藝術(shù)成就關(guān)鍵詞。若不以當(dāng)代人的眼光來回顧,而是帶入其作品所處的時(shí)代來理解這些“另辟蹊徑”,其包括技法上的發(fā)展,風(fēng)格上的轉(zhuǎn)變,題材上的創(chuàng)新,且與當(dāng)時(shí)社會(huì)狀況和普世價(jià)值息息相關(guān),這種“另辟蹊徑”和曲健雄理解與實(shí)踐的“當(dāng)代性”極其一致。
曲健雄的水墨非常直接地通過作品表達(dá)他對藝術(shù)、藝術(shù)家以及社會(huì)的思考,《YES OR NOR》、《不再隨便發(fā)言》、《針管》等都是此類代表。這些作品都有一個(gè)具體的符號作為傳達(dá)的媒介,但這個(gè)符號并非為具象的表達(dá),而是通過疊加重構(gòu)組成抽象的畫面,強(qiáng)調(diào)整體的形式感,似乎白日的思考,投射于夢魘,夢魘中突然跳出的符號,占滿了整個(gè)大腦,形成帶有神秘色彩的跳躍痕跡。
“白日”究竟在思索什么?他思索的這些問題在當(dāng)代是否具有價(jià)值?在《YES OR NO》中,藝術(shù)家在思索判斷當(dāng)代藝術(shù)好壞的標(biāo)準(zhǔn)和答案。扭曲的YES和NO爬滿整個(gè)畫面,觀者也無法準(zhǔn)確地回答畫面中何為YES、何為NO,這也正是曲健雄所傳達(dá)出的當(dāng)代藝術(shù)好壞標(biāo)準(zhǔn):無法判斷,但只求保持好奇?!恫辉匐S便發(fā)言》則疏密布滿佛,但已經(jīng)看不出具象,無數(shù)次的疊加構(gòu)成一個(gè)完全抽象的畫面,營造出專屬于中國哲學(xué)的幽深和禪意。曲健雄也正是從中國儒學(xué)和宗教來反思藝術(shù)家創(chuàng)作時(shí)的態(tài)度,那些對某種已經(jīng)成熟的技法、風(fēng)格和題材的反復(fù)運(yùn)用,其實(shí)是對已有知識的炫耀和賣弄,只有“摧毀”過去才能重新探求一條可突破的路。
曲健雄試圖弄懂的這些問題,都與“創(chuàng)新”和“顛覆”相關(guān)。我很期待曲健雄一次又一次的“顛覆”,也期盼他的這些“顛覆”能讓他一次又一次達(dá)成水墨的“當(dāng)代性”,一次又一次碰觸藝術(shù)的本質(zhì)。借曲健雄自己的話,因?yàn)槭澜缡菑V闊的,還有更新的聲音要出現(xiàn)!