《小微風(fēng)》 110cm×180cm 布面丙烯 2012年
劉威對(duì)他的繪畫(huà)并沒(méi)有太多的幻想，在這件事上，他是個(gè)實(shí)在又實(shí)在的人。他從來(lái)不會(huì)“非常欣賞”自己的作品，反之，對(duì)于自己的創(chuàng)作，他看到的總是接下來(lái)要走的路。當(dāng)他畫(huà)出《旋轉(zhuǎn)木馬》、《遠(yuǎn)方》、《大豐收》等一系列作品之后，他并沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)于成功的喜悅與滿足，與之相反，他意識(shí)到如果不能將這些東西放下，有新的突破，他面對(duì)的將是終點(diǎn)。
于是他曾經(jīng)希望，在這個(gè)展覽中呈現(xiàn)一個(gè)新的自己，完全割舍之前的技法和情感，將嶄新的畫(huà)面帶給觀眾。按他的感覺(jué)，應(yīng)該是新鮮、明亮又不失飽滿的淳樸氣息，是一種黑夜的星空消退，白晝的日頭照耀的感覺(jué)?？墒撬l(fā)現(xiàn)，這種感覺(jué)上的突變，并不能按他的意思來(lái)實(shí)現(xiàn)。之前的作品仿佛是堡壘而他置身其中，創(chuàng)作的過(guò)程，總是很難把這樣的壁壘擊碎。他感到了無(wú)比的沮喪和無(wú)能。
就像是乘舟于險(xiǎn)灘，水面上有無(wú)盡的礁石，而你的選擇，希望是什么？希望礁石被挪去？抑或希望水面高高漲起，沒(méi)過(guò)礁石？
劉威選擇了后者。在經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的探索與反思后，他意識(shí)到，之前作品所擁有的特質(zhì)，也是屬于他自己的。他不需要去完全地拒絕，但他需要更深的成長(zhǎng)。壓在身體上的石頭，也可以成為踩在腳下的基石。
從某種意義上來(lái)說(shuō)，“to be”要比“to do”更為重要。
在畫(huà)面中傳達(dá)出正面的能量，是劉威的希望。在繪畫(huà)上，他對(duì)自己十分苛刻。在他構(gòu)思新作的時(shí)候，是需要有情感的。但是，只有情感是不夠的，這種情感還需要被反復(fù)的敲打，以及十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐魄?，直到思想和情感完全被?duì)付過(guò)了，他才會(huì)開(kāi)始這一件新作品的動(dòng)工。所以在他的工作室里，有許許多多被涂掉的畫(huà)。有些甚至構(gòu)思和手感都不錯(cuò)，可是在劉威的眼中，繼續(xù)畫(huà)下去卻沒(méi)有什么意義，只能成為敗筆，因?yàn)?ldquo;先天不足”。
抑郁、躁動(dòng)、黑暗、懶散，這些都曾經(jīng)吸引過(guò)早期的劉威，特別是在他的大學(xué)時(shí)期?？墒撬芸煲庾R(shí)到這些情緒不可能成為他的動(dòng)力。用他的話就是“我不能一直抑郁”。所以現(xiàn)在的他，愿意去尋找可以長(zhǎng)久支撐起他的東西。雖然無(wú)法準(zhǔn)確地用言語(yǔ)表達(dá)，但是他感到，那是像光、生命一類的，積極的東西。可能這個(gè)選擇有點(diǎn)與眾不同，可是在劉威認(rèn)為，只有這樣，他才能走的更遠(yuǎn)。
劉威分析自己的特質(zhì)時(shí)曾這樣說(shuō)道：“在所謂的‘鄉(xiāng)土氣息’中，我喜歡‘鄉(xiāng)氣’，卻不太喜歡‘土氣’。”這讓我想到沈從文先生的小說(shuō)，湘鄉(xiāng)風(fēng)情，卻清秀雋永，有一種透明透亮的感覺(jué)。這也許就是劉威所形容的“鄉(xiāng)氣”，仿佛余音繞梁，彌漫環(huán)繞，裊裊向上，帶有生命的新意。不似土氣仿佛帶著渾濁之感，重重下沉，少了那一分透亮，多了一些腐敗的死味。
通過(guò)與劉威的接觸，我感到他沒(méi)有停下。
他常常學(xué)習(xí)新的東西，也常常分析自己的欠缺。往往當(dāng)有幾張不錯(cuò)的作品出現(xiàn)后，他所想的并不是要就這個(gè)系列再多畫(huà)幾張，而是怎樣打破這個(gè)局面，有更新的東西出來(lái)。當(dāng)他吸收了新的東西，也不會(huì)固執(zhí)地認(rèn)為這些就是他要堅(jiān)定持守的，然后就拒絕其他的東西，反而常常打碎自己的模式，好讓其他的更好的東西進(jìn)來(lái)。
有多少時(shí)候，人的一些小小驕傲，會(huì)成為他的高墻，劃一個(gè)圈把自我限定在里面？而我看到劉威總是在努力地拆掉自己可以引以為傲的東西，為了不把自己限定在一個(gè)小的圈里。他總是希望，自己能夠有更多的拓展空間。這不是一個(gè)容易的過(guò)程，常常要舍得丟下很寶貴的東西。這也是一個(gè)沒(méi)有窮盡的過(guò)程，因?yàn)槭菬o(wú)限的。
所以劉威常常有深重的感覺(jué)，談起他的繪畫(huà)，少有贊美欣喜之辭，多是一些分析和對(duì)自己的要求。我想，這正是他“在路上”的樣子。沒(méi)有輕快的步伐，有的，只是一步一個(gè)腳印。也如同一株植物，外表上的繁茂是因?yàn)樵敢馔略?，并且是扎根于無(wú)盡的土地中。
雖然我不知道最終的劉威會(huì)成長(zhǎng)到什么樣子，但我充滿期待，因?yàn)樗敢鈷佸^于無(wú)限。
（作者系藝術(shù)撰稿人）
封面圖-1.jpg)
