《煎雞蛋的婦人》
委拉斯凱茲(Velasquez,1599—1660),十七世紀(jì)巴洛克時期西班牙畫家。
委拉斯凱茲生于西班牙的歷史文化名城塞維利亞,父親是當(dāng)?shù)氐囊粋€下等貴族,與許多大師級的畫家一樣,委拉斯凱茲從小喜歡繪畫,并顯示出極高的創(chuàng)作天分。出人意料的是盡管當(dāng)時做畫家沒有社會地位,父親非但沒有反對他的愛好,反而非常支持他,親自把12歲的委拉斯開茲送到當(dāng)時正享有盛名,號稱"塞維里亞的米開朗基羅"的埃里拉家里進(jìn)行系統(tǒng)的訓(xùn)練。然而不久,迪埃戈發(fā)現(xiàn)這位以刻板的臨摹為要義的老師根本不對自己的胃口,于是毅然離開了埃里拉的畫室。
委拉斯凱茲是國王和貴族的畫家,因此,正如所看到的,他的作品里表現(xiàn)出貴族的高雅和威嚴(yán)。就連畫《伊索》這樣一個希臘平民的像,也總是有威嚴(yán)感。最有趣的是描繪他作為宮廷畫家的生活片斷的《宮娥》:畫面左側(cè)對著畫架手持畫筆的正是在畫國王夫婦的委拉斯凱茲本人,在中央的鏡中可以看見作模特的國王和王后,王女德麗薩帶著侍女們、小丑和狗來到那里。這幅畫就是描繪那一瞬間的。
從某種角度講,委拉斯凱茲是個與古典主義理想美無緣的畫家,是一個偉大的寫實主義者,他筆下的歷史神話作品、宗教風(fēng)俗作品都幾乎沒有文藝復(fù)興或是巴洛克時代的"神氣",代之以常人自然的情態(tài)。這大概是由于他從年輕時就養(yǎng)成的不帶主觀色彩的創(chuàng)作習(xí)慣和長期學(xué)習(xí)卡拉瓦喬作品的影響吧。
委拉斯開茲的繪畫反映社會生活時既不頌揚也不譴責(zé)。在許多描繪社會底層大眾的畫面上,既不是贊美貧窮的圣潔,也不是對貧窮的鄙視,他的畫對社會的啟示意義很少,他認(rèn)為自己是藝術(shù)家,而不是政治家和革命家。而且他是只限于再現(xiàn)現(xiàn)實的藝術(shù)家,他所理解的現(xiàn)實主義是:只把自己看到的如實地描繪在畫布上罷了。《紡紗女》是他直接描繪紡紗女工的作品。
《酒神巴庫司》除了酒神巴庫司(狄奧尼索斯)的形象略有美化之外,其他的人完全就是西班牙的普通農(nóng)民;《無原罪受孕》中唯一能使人相信這個祈禱的樸素的村婦是懷上無原罪的上帝之子的瑪利亞的地方,可能只有那巧妙的云水相間的構(gòu)圖了。
我們縱觀委拉斯開茲的全部作品,發(fā)現(xiàn)他的畫尤為重視色彩表現(xiàn),這種造型觀念是他從威尼斯畫派大師成就中獲得的。他的作品色彩繽紛,再現(xiàn)了人類自然的美妙。他的色彩超過了前輩大師,他使用復(fù)雜的色彩表現(xiàn)技巧。為了更充分地表現(xiàn)對象,有時把顏色直接堆涂到畫布上,然后再用畫筆來精致地刻畫。他對暗部色彩表現(xiàn)非常用心,任何物體的暗部和陰影都是由豐富的色彩組成的。他一般不使用習(xí)慣用的棕色或黑色來處理暗部。
委拉斯凱茲的時代是巴洛克風(fēng)格大興其道的時代,而委拉斯凱茲本人卻沒有太多的巴洛克風(fēng)格。如果僅從色彩上講,委拉斯凱茲也是當(dāng)之無愧的巴洛克大師,他的色彩理念同魯本斯一樣來源于對威尼斯畫派的繼承發(fā)展,只不過委拉斯凱茲的色彩更為淳樸自然?!剁R前的維納斯》是畫家晚年的作品,流暢的造型,明亮的色彩是他一生藝術(shù)成就的最好總結(jié)。美神(毋寧說是一位美麗的西班牙女郎)流露出一種任何畫家筆下所不具備的淳樸自然的美感。
堪稱為杰作的是題為《布列達(dá)的降服》的壁畫。這個布列達(dá)是新教國家荷蘭的一個城市,要從舊教國家西班牙獨立出來而舉行起義,因此長時間為西班牙軍隊所包圍,終于不得不投降。委拉斯凱茲描繪了這個投降的場面,以此炫示西班牙的光榮。
畫的中央交出鑰匙的是布列達(dá)城的敗軍將領(lǐng),手放在他的肩上加以撫慰的是勝而不驕的西班牙軍隊的大將。此畫簡直是威嚴(yán)和悲痛融合為一體的藝術(shù),而且既用寫實的畫法,也有裝飾美。這幅作品受到贊賞,認(rèn)為是堪與提香、丁托列托比美的大作。
委拉斯凱茲五十歲時再次去意大利旅行,這次目的是為了買畫。他在羅馬停留了一年多時間,曾為教廷貴族畫肖像,其中最為杰出的是《教皇伊諾森西奧十世》。
委拉斯開茲出生平凡,雖然身為宮廷畫師,可只有相當(dāng)于小丑的社會地位。直到畫家60歲時,國王為了表彰他的藝術(shù)貢獻(xiàn),才賜給他西班牙貴族的稱號。其實這只是將一位偉大的平民藝術(shù)家降到了貴族的地位。無論是平民還是貴族,委拉斯開茲仍然是偉大的現(xiàn)實主義畫家。
回到馬德里以后,作了菲利浦四世的禮儀官,為公主瑪利亞·德麗薩和法國國王路易十四的婚事奔走。結(jié)婚儀式在1659 年舉行,看來上了年紀(jì)的禮儀官因這樁婚事而非常勞累,不久就生病死去。
委拉斯凱茲的生活基本上與卑躬屈膝聯(lián)系在了一起,他終生為王權(quán)服務(wù),入宮后早期的真正的寫實作品就從他的創(chuàng)作中消失了,他的生活幾乎在單調(diào)乏味中度過,只是不停地畫肖像,以至所作的肖像作品占到全部作品的5/6。
他死后將近一個世紀(jì)期間,令人不可思議的是,聲譽那樣高的委拉斯凱茲,似乎全被人們忘懷了,這多半是因為藝術(shù)愛好者都被意大利和佛蘭德斯所吸引了。他再次獲得聲譽大概是十九世紀(jì)以后惠斯勒、馬奈等印象派畫家發(fā)現(xiàn)他的價值的時候?,F(xiàn)在他當(dāng)然是第一流的大師。在這里,值得注意的是他第二次去意大利旅行時所畫的真正是印象派的畫。
帕切科曾經(jīng)自豪地說:"我的學(xué)生僅次于魯本斯",然而在今天看來委拉斯凱茲的成就非但不在那位巴洛克大師之下,有些方面似乎還超過了魯本斯。他的現(xiàn)實主義美是任何冠之以激情美感的作品無法比擬的。
今天,在畫家的故鄉(xiāng)塞維利亞還能看到一座委拉斯凱茲雕像,基座上刻著:紀(jì)念真實的畫家。
主要作品
《教皇英諾森十世》
大多數(shù)的名畫很難激起觀眾視覺經(jīng)驗的驚奇,一者因為耳熟能詳?shù)木壒?,二者名畫向來被捧得太高,以至令人厭倦。不過委拉斯凱茲的這張《教皇英諾森十世肖像》似乎是個例外。盡管問世已經(jīng)三百多年,但它依然能夠強有力地震撼當(dāng)代觀眾的感官知覺。從此畫的形式看,它與歐洲當(dāng)時的其他肖像畫沒有什么兩樣,人物的姿態(tài)、構(gòu)圖都符合肖像畫傳統(tǒng),這與此畫那種不同尋常的真實感形成了強烈對比。它令人想起委拉斯凱茲的同時代觀眾對其作品的評價:“所有其他的作品都是繪畫,只有這一幅才是真實的。”此畫是委拉斯凱茲第二次訪問意大利期間畫的。在羅馬,作為西班牙國王腓力四世的宮廷畫家,委拉斯凱茲出席了教皇英諾森十世主持的1650年慶典。當(dāng)時他還會見了同時代的畫家普桑、雕刻家貝尼尼等人。就是在那里,應(yīng)英諾森十世之請,委拉斯凱茲畫了這幅有名的肖像畫。據(jù)說當(dāng)教皇本人第一次看到這張畫時幾乎是吃驚而不安地說了一句話:“畫得太像了!”
這個真實顯然來自畫家對人性的觀察深度。委拉斯凱茲和十八世紀(jì)的西班牙宮廷畫家哥雅在生平經(jīng)歷方面相似,藝術(shù)聲望也相當(dāng),而且都為王室、貴族畫過許多肖像畫。但是哥雅毫不掩飾他對宮廷貴族的鄙視,他著力于揭示貴族們的莊嚴(yán)華麗外表與頭腦的呆滯,內(nèi)心的空虛之間的驚人對比,他的畫筆鋒利如刃。委拉斯凱茲則對各種身份的人一概平等對待,無論販夫走卒,還是王公貴族,他都能“畫如其人”?!督袒视⒅Z森十世肖像》是一個很典型的例子,在這幅畫中,他只是把對象當(dāng)作一個“人”來表現(xiàn),畫出他的身份和他的性格。從這樣的作品上,看不到作者的好惡,因為他并不“介入”,他“觀察”。正因為如此,委拉斯凱茲的教皇肖像在那個沒有發(fā)明攝影術(shù)的年代幾乎可以說是“客觀的”寫實繪畫。畫面上沒有任何夸張,一切只忠實表現(xiàn)畫家的視覺所見。
創(chuàng)作此畫時,畫家剛過五十歲,正值創(chuàng)作的盛年。如果說他早年的《賣水人》這樣的作品還有卡拉瓦喬風(fēng)格的影子,那么這時候的委拉斯凱茲早已創(chuàng)造了自己的藝術(shù)王國。他對解剖、造型、色彩的把握在此畫中體現(xiàn)得淋漓盡致,以致于人們在這樣的作品前很難意識到這只是一張“畫”。人們的全部注意力為畫家對人性的描繪的深度和廣度所吸引,這是繪畫史上的奇跡之一。難怪教皇會感到吃驚,他無論如何想象不到,這位西班牙畫家竟能在他的善于偽裝的外貌上真實地表現(xiàn)出一個以陰謀和狡詐著稱的權(quán)勢人物的內(nèi)心世界。委拉斯凱茲的力量就在這里。
《鏡前的維納斯》
《鏡前的維納斯》是畫家晚年的作品,流暢的造型,明亮的色彩是他一生藝術(shù)成就的最好總結(jié)。美神(毋寧說是一位美麗的西班牙女郎)流露出一種任何畫家筆下所不具備的淳樸自然的美感。
1651年夏,委拉斯開茲從意大利返回西班牙,國王晉升他為皇家藝術(shù)總監(jiān),這使他陷入繁雜的藝術(shù)事務(wù)中,畫家因不能作畫而感到十分苦悶,同時,宮廷貴族又反對國王為他授勛,理由是他出生平民,這使大師深感苦惱?!剁R前的維納斯》這幅極為優(yōu)美卓越的裸體畫,就是在這樣的心境下創(chuàng)作的,它是委拉斯開茲唯一最成功的女性畫。
據(jù)考證,畫家是為當(dāng)時西班牙貴族路易·德里·阿羅所作。畫中描繪維納斯對鏡而臥、小愛神為她扶鏡觀照,橫陳的維納斯背向觀眾,構(gòu)圖的含蓄明顯是受西班牙宗教禁欲主義的影響。
維納斯是畫家最愛描繪的女神,畫家往往借女神形象表達(dá)自己的社會和審美的理想。不同民族、不同畫家塑造的維納斯是不相同的。威尼斯畫家筆下的維納斯豐艷多姿、典雅莊重;魯本斯創(chuàng)造的維納斯搔首弄姿、堅實有力;而委拉斯開茲這幅維納斯卻嬌小玲瓏、端莊、高貴,她的優(yōu)美無與倫比,表現(xiàn)了西班牙人的審美觀念。
畫家以充滿節(jié)奏感的流動線條,塑造了女性人體美,如果以維納斯身體環(huán)視一周,她的曲線起伏變化宛如一首旋律美妙的樂曲,上身高亢有力,下身平和舒緩。大師素來善用透明凝練的色彩和精到的筆觸去描繪復(fù)雜的肌膚變化,細(xì)嫩的肉體富有勃勃生機,充滿了青春氣息。這是畫家對人類自身美感的贊頌。
《侏儒賽巴斯蒂安》
拿人俸祿就得替人辦事。宮廷貴人們常要他畫一些白癡、侏儒來玩弄取笑,委拉斯開茲懷著深切的同情把這些外形丑怪的人畫得讓人心酸,使人難以樂得起來。請看他這類畫的代表作《侏儒賽巴斯蒂安》。
侏儒賽巴斯蒂安的身體像孩子一樣,但畫家并沒有把這缺陷作為中心,所以,他是坐在地上,平伸著雙腳,短小的身,臂放在腹前,畫的中心是侏儒的頭部,他的頭部完全是個成人,帶著一份尊嚴(yán)、智慧和善良??伤吘故鞘苋顺芭馁?,所以他的大眼睛里又含有無限的哀怨和苦痛。一個善良而富有自尊心的不幸者,卻要強作歡笑,以自己的生理缺陷供貴人們?nèi)?,維持生存,這就是17世紀(jì)的西班牙。畫家的愛和憎躍然而出。
《紡織女》
是委拉斯開茲繼《宮娥》之后的又一杰作。此畫原名《巴拉斯與阿萊辛》,題材來自技藝女神巴拉斯與擅長紡織的少女阿萊辛比賽織布,巴拉斯因賽不過阿萊辛,因而惱羞成怒把阿萊辛變成了蜘蛛的故事,但這幅描繪神話題材的作品,一掃十七世紀(jì)神畫題材畫的舊習(xí),而以世俗生活來表現(xiàn)神界,同時又把平凡的世俗生活表現(xiàn)得引人入勝,是一幅風(fēng)格清新、富有創(chuàng)造性的作品。這主要是表現(xiàn)在,神話人物安置在畫面中描繪的掛毯上,戴頭盔的是技藝女神巴拉斯,站在她對面的少女便是阿萊辛,而畫面的近景則是描繪了神話和現(xiàn)實兩個世界,但畫家更重視現(xiàn)實世界,尤其是近景右側(cè)那個穿白衣的紡織女的形象十分優(yōu)美。由此可以看到委拉斯開茲的藝術(shù)創(chuàng)作傾向。畫家在處理光彩和色彩上的高度成就,在這一作品中也體現(xiàn)得相當(dāng)突出。
《宮娥》
最有趣的是描繪他作為宮廷畫家的生活片斷的《宮娥》:畫面左側(cè)對著畫架手持畫筆的正是在畫國王夫婦的委拉斯凱茲本人,在中央的鏡中可以看見作模特的國王和王后,王女德麗薩帶著侍女們、小丑和狗來到那里。這幅畫就是描繪那一瞬間的。
【編輯:田茜】