一個(gè)終日被政府圍追堵截的街頭涂鴉者，幾年后卻搖身一變成為名人們競(jìng)相追捧、一件作品動(dòng)輒幾十萬(wàn)上百萬(wàn)英鎊的主流藝術(shù)家，這年頭還有什么事不可能發(fā)生呢？
這個(gè)創(chuàng)造奇跡的人就是英國(guó)涂鴉大師、一個(gè)化名“班克西”的神秘人。2月29日至3月29日，地處倫敦最昂貴地段的安迪帕畫(huà)廊，班克西的作品首次在此舉行大規(guī)模商業(yè)展覽。60多幅作品從價(jià)值7500英鎊的限量印刷品，到價(jià)值45萬(wàn)英鎊的畫(huà)作都有，而載體可能是木頭、帆布、墻體碎片或者鋼鐵件。
畫(huà)廊主人阿克里斯·安迪帕說(shuō)，班克西從街頭涂鴉者轉(zhuǎn)變成藝術(shù)明星的速度太快了，“去年，我們還得解釋誰(shuí)是班克西，為什么他的油畫(huà)要賣(mài)到三四萬(wàn)英鎊，今年，每個(gè)人，包括那些坐著私人飛機(jī)趕來(lái)的客戶(hù)，走進(jìn)來(lái)會(huì)說(shuō)，‘哦，是班克西的作品，怎么才15萬(wàn)英鎊啊？’”
班克西的價(jià)值
少了他的拍賣(mài)會(huì)都不上檔次了
價(jià)錢(qián)確實(shí)不算高，班克西現(xiàn)在是國(guó)際藝術(shù)品拍賣(mài)市場(chǎng)上的新寵：2006年蘇富比拍賣(mài)，班克西的一件模板印刷作品——流出綠色眼淚的蒙娜麗莎賣(mài)出5.67萬(wàn)英鎊。到今年2月5日，另一件模板印刷作品——一只穿著廣告衫的猴子在寶龍拍賣(mài)會(huì)上賣(mài)出22.8萬(wàn)英鎊。買(mǎi)走這件作品的團(tuán)隊(duì)領(lǐng)隊(duì)詹姆斯·艾倫說(shuō)：“這幅作品可能會(huì)被送到一個(gè)香港買(mǎi)家手里，這個(gè)價(jià)錢(qián)實(shí)在太便宜了。”盡管作品磨損嚴(yán)重，卻擋不住人們的出價(jià)熱情，滾石樂(lè)隊(duì)的艾恩·布郎和安迪帕都是出價(jià)者。情人節(jié)之夜的紐約，在題為“紅”的蘇富比慈善拍賣(mài)會(huì)上，班克西的三件作品又拍出145萬(wàn)英鎊，其中單件最高價(jià)《保持潔凈》90萬(wàn)英鎊。
現(xiàn)在的情況是，一場(chǎng)藝術(shù)品拍賣(mài)會(huì)如果少了他的作品，好像檔次就提不上來(lái)似的。但是對(duì)作品瘋狂漲價(jià)這件事，班克西卻在自己的主頁(yè)上表明了態(tài)度：“我沒(méi)法相信你們這些低能兒居然會(huì)買(mǎi)這些垃圾。”班克西的發(fā)言人喬·布魯克斯說(shuō)，藝術(shù)家本人從未聯(lián)系過(guò)安迪帕畫(huà)廊的展覽。班克西本人不認(rèn)可畫(huà)廊展示他的作品，不贊成拍賣(mài)行出售他的街頭藝術(shù)，因?yàn)?ldquo;這樣不民主，這是在贊揚(yáng)貪婪，我也從未看到過(guò)這些錢(qián)。”
這就是典型的班克西悖論：他很出名，卻羞于面對(duì)公眾，所以雇了發(fā)言人。
班克西的生平
涂鴉藝術(shù)家、恐怖主義藝術(shù)家都是他
班克西究竟是誰(shuí)，到目前為止還沒(méi)有一個(gè)確切的說(shuō)法。大多數(shù)人認(rèn)為他叫羅伯特(也可能是羅賓)·班克西，1974年出生于英格蘭西南部的布里斯托，父親是一名影印機(jī)技工。
班克西成為涂鴉藝術(shù)家是在20世紀(jì)90年代末。1998年，他與伙伴們安排了龐大的“燃燒之墻”涂鴉活動(dòng)，這個(gè)長(zhǎng)期的周末活動(dòng)吸引了來(lái)自全英國(guó)和俄亥俄州的藝術(shù)家，也讓他的名字成了歐洲涂鴉的一道風(fēng)景。到2000年，當(dāng)他逐漸明白慢悠悠完成一個(gè)街頭涂鴉是不可能的——他為躲警察還鉆過(guò)火車(chē)底，于是他轉(zhuǎn)向模板印制藝術(shù)，至此，他的藝術(shù)開(kāi)始遍布布里斯托和倫敦。
由于涂鴉活動(dòng)的非法性，早年班克西被英國(guó)媒體稱(chēng)做“恐怖主義藝術(shù)”，因此他一直過(guò)著游擊隊(duì)一樣的生活——幾乎不拍照不接受采訪(fǎng)，為人非常低調(diào)。但低調(diào)不是怕事，而是為了創(chuàng)作更多大膽的作品。班克西使用噴槍和模板在墻壁、大橋和街上噴繪，并發(fā)展出一種顛覆風(fēng)格，最著名的作品包括兩個(gè)接吻的警察，有著微笑的黃色臉龐的防暴警察，以及穿著“笑吧現(xiàn)在，我們?cè)缤頃?huì)被起訴的”字樣衣服的黑猩猩。
好萊塢一干明星
都收藏他的畫(huà)
2006年，班克西把真人大小的關(guān)塔那摩嫌疑犯人形立牌帶進(jìn)迪斯尼，之后又跑到中東，在以色列和西岸之間的混凝土隔離墻上用錯(cuò)視畫(huà)技巧畫(huà)了一個(gè)洞。
班克西現(xiàn)在有很多名人粉絲，克里斯蒂娜·阿奎萊拉、裘德·洛和基努·李維斯都是。2006年，他在洛杉磯舉辦了名為“勉強(qiáng)合法”的展覽，宣傳詞是“在倉(cāng)庫(kù)里用狂妄的作品進(jìn)行為期三天的破壞”，名流們排著隊(duì)進(jìn)來(lái)參觀(guān)。最矚目的作品叫《大象在屋里》，一頭活生生的大象被畫(huà)成了粉紅色和金色的花墻紙。就在那一場(chǎng)展覽上，布拉德·皮特和安吉利娜·朱莉花20萬(wàn)英鎊買(mǎi)下了三幅作品，成了大新聞。“他做了這一切，并且隱姓埋名，我覺(jué)得很棒，現(xiàn)在人人都想出名，但是他還能保持匿名。”布拉德·皮特說(shuō)。他的作品拍賣(mài)價(jià)格就此開(kāi)始飆升，班克西也和大師們一樣，作品要小心防盜了。
2007年，班克西因?yàn)樽约旱淖髌帆@得年度“最偉大的英國(guó)人”獎(jiǎng)項(xiàng)，但如眾人所料，他并沒(méi)有去領(lǐng)取，而是繼續(xù)保持自己匿名的狀態(tài)。據(jù)說(shuō)，直到今天，班克西的父母還以為兒子就是一個(gè)油漆工。
布里斯托引以為豪
出了專(zhuān)門(mén)的作品導(dǎo)游手冊(cè)
在布里斯托，遍布各處的班克西作品雖然已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐尿湴?，但直到去年?dāng)局才通過(guò)一個(gè)新的建設(shè)發(fā)展計(jì)劃，停止摧毀班克西的作品。有人立刻開(kāi)發(fā)了《班克西作品導(dǎo)游手冊(cè)》，帶你去尋找咖啡店桌子底下、小街小巷里殘存的班克西真跡。
但街頭還是越來(lái)越少見(jiàn)他的作品，以前是政府威脅要清除，現(xiàn)在是業(yè)主出售整堵墻，或者覆蓋起來(lái)保護(hù)作品。去年9月，班克西在倫敦諾丁山區(qū)一家制片公司外墻上創(chuàng)作了一件作品：一名灰衣畫(huà)家手拿畫(huà)筆正在為一幅大型班克西簽名做收尾工作。今年1月，這件作品在eBay上以20萬(wàn)英鎊高價(jià)被一位買(mǎi)主購(gòu)得。
相對(duì)于這位買(mǎi)家，瑞士大使館的“班克西涂鴉墻”根本就是白撿的：2001年，瑞士銀行被控藏匿納粹的黃金，時(shí)任瑞士駐英國(guó)大使布魯諾·斯皮奈爾想做一點(diǎn)積極的事情，來(lái)挽回瑞士的聲譽(yù)。于是，他邀請(qǐng)了一些年輕的涂鴉藝術(shù)家，去大使館地下車(chē)庫(kù)隨性作畫(huà)，甚至允許他們?cè)诖碎_(kāi)銳舞派對(duì)。布魯諾并不知道這其中有個(gè)人叫班克西，這些涂鴉原計(jì)劃是要被刷掉的，但是大使看完后很滿(mǎn)意，決定把它們保留下來(lái)，這個(gè)英明的決定現(xiàn)在至少價(jià)值100萬(wàn)英鎊。瑞士大使館完全可以宣布他們擁有時(shí)下倫敦最酷的車(chē)庫(kù)，前些日子這個(gè)地方還被用于舉辦一個(gè)慈善晚會(huì)。
反對(duì)意見(jiàn)勃發(fā)
不過(guò)就是玩笑的價(jià)值
“班克西是十年來(lái)從英國(guó)走出的最令人激動(dòng)的藝術(shù)家，也許大西洋兩邊的很多人都會(huì)這樣告訴你。”英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》以這樣不咸不淡的句子開(kāi)始對(duì)班克西的評(píng)論。甚至有評(píng)論家揶揄班克西的土氣名字：“你不得不想，如果他早知道有一天他會(huì)被藝術(shù)世界吸納的話(huà)，他也許會(huì)選一個(gè)好點(diǎn)的簽名。”
安迪帕說(shuō)，班克西的作品“簡(jiǎn)單的畫(huà)面一針見(jiàn)血，每個(gè)人都能讀懂它。”只是簡(jiǎn)單易懂并不意味著人人喜歡，藝術(shù)批評(píng)家馬修·克林斯最近在《泰晤士報(bào)》上評(píng)論班克西的創(chuàng)意“只有玩笑的價(jià)值”。“保持英國(guó)整潔”組織的發(fā)言人彼得·吉布森更斷言，班克西在美術(shù)館懸掛自己作品的做法就是簡(jiǎn)單的破壞藝術(shù)的行為。
最近，倫敦街頭的班克西作品很多被人破壞了，只留下“都是最好的”字樣，有人說(shuō)是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手所為，有人說(shuō)是班克西自己干的，這件事沒(méi)人知道真相。
【編輯：趙丹】
