張春迎的作品區(qū)別于我們看到的現(xiàn)實(shí)主義的畫作,她的作品要表達(dá)什么,說什么?
幾個(gè)人去哪里?在干什么事情?她的作品缺乏這樣的邏輯關(guān)系。在這種看似荒誕和離奇的個(gè)人風(fēng)格里邊張春迎的作品有一個(gè)敘述的情節(jié)??粗幵斓囊粋€(gè)個(gè)故事,我猜想她的大腦有一根無限寬廣的天線,可以接受外星人的信息,她將那些密碼破譯之后轉(zhuǎn)換成畫面。
在這里我提供以下幾個(gè)可以參考的信息,藝術(shù)家的生活決定她的意識(shí):一、張春迎出生于山東,一個(gè)見不到山,也見不到草原的地方;二、她的父親在她很小的時(shí)候就到北京工作,她說:“那時(shí)候覺得爸爸在哪里,哪里就是家。”三、她在大學(xué)的時(shí)候,通過閱讀書籍和影像,喜歡上了弗里達(dá)•卡羅,對于她說的“我畫我自己的現(xiàn)實(shí)”深信不疑;四、天津美術(shù)學(xué)院周邊有很多算命的地?cái)?,她在讀研究生的時(shí)候,“三年來親眼目睹有無數(shù)人試圖從一個(gè)陌生人那里窺悉到自己的未來。”五、她用繪畫的方式以寫日記的心態(tài),從04年開始到現(xiàn)在,一直保持這種“良好的習(xí)慣”;六、張春迎讀完大學(xué)本科之后,讀了研究生,從山東到了天津然后到北京,她說“心在那里,那里就是家”。
生活中的張春迎為人熱情,細(xì)心周到,內(nèi)斂不張揚(yáng),有主見不盲從,懂得協(xié)調(diào)人際之間的關(guān)系,是那種能夠幫你出主意卻不會(huì)讓你感到為難的那種人。辦事講究效率,有憧憬和想象力,她敏感而細(xì)膩,她說:“前幾天在黑橋看到一排排被砍倒的樹,似乎就能感覺到一種正在上升的命運(yùn)嘎然中止。”“人對于生命的感悟可能來自于一個(gè)小小的細(xì)節(jié)。”她為水被污染而哭泣,為花兒凋謝而憂傷,為草枯萎而流淚。一個(gè)敏感而細(xì)膩的人,她對萬物的思考和體悟由此引發(fā)的思想賦予了她作品中寓言的意味。這種類型的作品與一般的自語和兒女情長遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拉開了距離。
對于張春迎為什么會(huì)選擇黑白作為繪畫的主色調(diào),她是這樣說的:“我不太從色彩上分情緒,比如我也不覺得灰色就是憂郁,灰色對于我來講很安靜。我在上學(xué)的時(shí)候就喜歡黑白灰,喜歡國畫的淡淡的墨色,到現(xiàn)在也是。我總是覺得太過于燦爛的色彩會(huì)擾亂我說話的聲音。有時(shí)候簡單里面才飽含著真理。”張春迎的作品,畫面的物不是很多,物體顯小,在傳統(tǒng)的美學(xué)法則里邊是“構(gòu)圖不夠飽滿”,不過,她自有解釋,她說:“說喜歡空空的悠遠(yuǎn)的東西比如畫面還有音樂,這樣能讓自己的腦袋走的更遠(yuǎn)。”
畫畫對她來說是走向內(nèi)心的途徑,是她的表達(dá)欲和使命感的價(jià)值體現(xiàn),她用這樣一種方式連接她所觀察到的世界和她需要言說的部分。因?yàn)檫@種觀察和表達(dá)帶有悲憫的情懷賦予了這些作品 “社會(huì)精神” 式的時(shí)代烙印。個(gè)人的困境成為社會(huì)的困境。一位藝術(shù)家的可貴之處在于她明白自己的價(jià)值取向和尊重自己看待世界的方式。一個(gè)獨(dú)特的藝術(shù)家,除了需要一個(gè)獨(dú)特的看待世界的眼光之外,離不開對自己視覺詞匯的偏愛和專注。
在她的筆下,那些殘肢和身體的片段代表了一個(gè)人沉重的肉身,水池和封閉的場景代表了特定的社會(huì)關(guān)系,而那些翅膀和高聳的塔尖則代表了在高處的靈魂,那些絲絲縷縷的線和物體則是掙扎的現(xiàn)實(shí)。那些看似搞笑和荒誕卻在現(xiàn)實(shí)中可以尋求 “合法化” 的例證的裝束和行為指向了這是一個(gè)異化了的世界。我們總是身在此處而心在異處。人的自由意志與生命的沉重感構(gòu)成了張春迎繪畫的核心主題。
她習(xí)慣于把自己置于畫面,用一種貼近地面的視角,用她所經(jīng)驗(yàn)到的現(xiàn)實(shí)或者孤獨(dú)(比如她的lost失去)或者高歌(比如她的hero英雄)或者坦然(比如她的它非塔)通過她的畫面語言得以將現(xiàn)實(shí)(人的處境)一一具體化。在她的命名為hero的系列作品里邊,有一件作品是這樣的:在一片只剩下樹根的荒漠的土地上,一架本該進(jìn)入航道的飛機(jī)卻在某個(gè)樹根上擱淺,一位躊躇滿志頭戴“接收外星人信號(hào)”帽子的“少先隊(duì)員”拿住一把鐵鍬卻找不到可以灌溉的綠地。紅領(lǐng)巾就那樣飄著……
我們就處在這樣一個(gè)時(shí)代,一個(gè)不斷被破壞不斷被消耗卻無法找到剎車的悲壯的時(shí)代,欲望太強(qiáng)而公心太少!莎士比亞筆下哈姆雷特說出的“倒霉的我,卻要負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”,不幸或者榮幸的在我們這一輩中應(yīng)驗(yàn)。新的局面有待于年輕一代來打開。張春迎的作品帶給我們的“陌生感”是因?yàn)槲覀兘佑|到了過多的那些泛濫成災(zāi)的快餐文化所導(dǎo)致的必然結(jié)果。隨著張春迎的“人間喜劇”的日趨完善以及她作為一個(gè)公眾藝術(shù)家的形象的確立,她的藝術(shù)將再一次證明藝術(shù)不是迎合大眾的趣味,而是相反。
——林善文
2008年3月
【編輯:謝意】