蕭淑芳
什么是名媛？名媛是來自西方的詞，原指貴族的妻女。中國在上世紀(jì)二，三十年代，把一些既有血統(tǒng)純真的高貴族譜，更有全面的后天中西文化調(diào)理的女子預(yù)以名媛的雅稱。這樣的女人，單單一個(gè)“名門閨秀”仍不足表示她們的紆貴，她們具有較高的文化素養(yǎng)，講英文，讀詩詞，學(xué)跳舞，彈鋼琴，許多人還會(huì)京昆劇，習(xí)山水畫，總之她們是淑女中的淑女，女人精華中的精華,才可以被稱之為“名媛”的。
中國在50年代以后出生的人，對(duì) “名媛”是沒有直接的認(rèn)識(shí)。現(xiàn)在國內(nèi)把一些活躍于高級(jí)派對(duì)的時(shí)髦女子，也叫作“名媛”？在我眼里真為那些曾經(jīng)掠過時(shí)間迴廊并投下高貴倩影的名媛叫屈呢。
所以今天我要給大家介紹一位真正的名媛，她就是民國時(shí)期的女畫家蕭淑芳。她的丈夫是繪畫大師吳作人。
由蕭淑芳藝術(shù)基金贊助的“自我畫像：女性藝術(shù)在中國”展覽由2010年跨越至2011年，恰逢蕭淑芳先生百年誕辰。展覽將其中一個(gè)展廳設(shè)為“自我畫像：蕭淑芳專題”，分“滑冰：生命的剪影”、“自我與時(shí)代：1950年代的自畫像”、“一生璀璨：花的自喻”三個(gè)部分，展示了她作為女藝術(shù)家傳奇而令人尊敬的一生。策展人之一是蕭淑芳的外孫女吳寧。在她的眼中，蕭淑芳是一位傳統(tǒng)含蓄的東方女性，一位熱愛畫畫、熱愛生活的慈祥老祖母。
美麗多才的民國女子
蕭淑芳出生于辛亥年，父親蕭伯林從事鐵路事業(yè)，叔父蕭友梅是我國現(xiàn)代音樂的奠基人之一，也曾是孫中山的秘書。生活在新思想、新文化迸發(fā)的年代，蕭淑芳和她的四個(gè)姐妹從小接受的就是西方文化教育，被鼓勵(lì)自由地發(fā)展興趣與天賦，而她們后來的成就，確實(shí)繼承了名門之風(fēng)。
同輩中，姐姐蕭淑嫻是獲得比利時(shí)皇家音樂學(xué)院金獎(jiǎng)的作曲家、音樂理論家，妹妹蕭淑熙是美籍生物學(xué)博士；蕭淑芳則不僅擁有很高的繪畫天分，還喜歡滑冰、騎馬、游泳、打網(wǎng)球，凡是時(shí)髦的體育運(yùn)動(dòng)她都去嘗試和學(xué)習(xí)，甚至她滑冰時(shí)穿的衣服、帽子，都是自己鉤織的。在她留下的大量年輕時(shí)的照片中，舉手投足都充滿了如今人們不斷追索的“民國范兒”，令很多現(xiàn)代女性也不禁感嘆，她們那時(shí)真是走在了社會(huì)變革的前沿，她們的精神世界甚至比我們現(xiàn)在更加精彩。
在公眾的認(rèn)知里，蕭淑芳是杰出的女畫家、繪畫大師吳作人的夫人，但在她的親人和朋友眼中，她首先是一個(gè)愛玩、愛生活的女子，她曾說過，“源于天籟，我天生喜歡人世間美的事物”，拿起畫筆可以說是心之所至。她從小畫什么像什么，父親蕭伯林看見她的畫后，稱贊她的手是“寶手”，遂請(qǐng)名師指點(diǎn)。1933 年，蕭淑芳畫過一幅《墨荷》圖，三年后在北京有緣拜訪齊白石先生時(shí)，她呈上這幅舊作，齊白石很是驚喜，沒想到這幅墨氣淋漓的作品出自一位 20 出頭的女子之手，特意為她題寫上款“香清”。蕭淑芳天資聰穎，卻并不特別勤奮，而她的老師徐悲鴻贊賞刻苦向?qū)W的品質(zhì)，所以直到她與吳作人結(jié)婚、受到丈夫的影響后變得越來越勤奮。
1952 年參加了炳靈寺考察團(tuán)，回來后把考察期間所作的大量臨摹作品帶去請(qǐng)教徐悲鴻，老師才第一次表揚(yáng)她“終于用功了”。對(duì)此，蕭淑芳到了晚年還經(jīng)常提及。
除了繪畫，蕭淑芳還在花樣滑冰上取得過驕人的成績(jī)。小時(shí)候，她因患肺結(jié)核而不能有規(guī)律地上學(xué)，轉(zhuǎn)投國立北平大學(xué)藝術(shù)學(xué)院專門部西洋畫系學(xué)習(xí)油畫和素描，這使她擁有比同齡人更多的時(shí)間去發(fā)展愛玩的天性。抱恙的身體并未妨礙她享受運(yùn)動(dòng)的樂趣，相反，戶外活動(dòng)改善了她的身體狀況。由于蕭淑芳爺爺?shù)牡诙纹拮佑?男10女，許多姑姑的年齡與她相仿，加上她們姐妹幾個(gè)，當(dāng)時(shí)蕭家的年輕女孩兒特別多，經(jīng)常成群地去北海滑冰，就這么玩著玩著，蕭淑芳玩成了首屆華北女子滑冰花樣冠軍。
滑冰是蕭淑芳生命力的源泉之一，她一直保留著當(dāng)年穿過的冰鞋，晚年最愛看的便是花樣滑冰比賽，常常感嘆現(xiàn)在的運(yùn)動(dòng)員技巧非凡，“我們那時(shí)其實(shí)就是幾個(gè)步子、幾個(gè)架勢(shì)而已”。吳寧告訴記者：“我媽媽說，外婆以前經(jīng)常拉著她去滑冰，就因?yàn)榭偸潜焕?，所以學(xué)不會(huì)，我也不會(huì)，因?yàn)榕滤?。我們家就?shù)外婆膽子最大。”
直到現(xiàn)在，蕭淑芳的朋友、學(xué)生們談起她，滑冰仍舊是最鮮活的印象，而她在上世紀(jì)30 年代留下的數(shù)幀北?；?，無論是點(diǎn)冰還是滑行，翩翩身姿如今看來依然生動(dòng)美麗，如同她精彩一生的剪影。
賢良淑德的女主人
經(jīng)姐姐蕭淑嫻介紹，蕭淑芳曾在南京中央大學(xué)徐悲鴻工作室旁聽，吳作人當(dāng)時(shí)也是那個(gè)班上的旁聽生，二人雖同學(xué)半年，卻并未有太多交集，后來又各自赴歐洲深造，直到1946年才在上海美術(shù)作家協(xié)會(huì)舉辦的畫展上重逢。這十?dāng)?shù)年間，二人都經(jīng)歷了生命中的大變動(dòng)。
蕭淑芳因盲腸手術(shù)感染腹膜炎后引發(fā)結(jié)核病，每到傍晚便發(fā)燒到 40 多度，到凌晨出一身汗后退燒，如此臥床長達(dá)三年之久，連上海最好的醫(yī)生都無計(jì)可施。重病期間，她還遭遇了婚變。吳作人的妻子、比利時(shí)姑娘李娜則因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間醫(yī)療條件惡劣，在重慶死于產(chǎn)后胃痙攣。兩個(gè)有著相似傷痛與共同志趣的人，此時(shí)備感相知相惜，吳作人曾作詞《調(diào)寄 < 浪淘沙>——寄梅兒》抒發(fā)情意：“九歲亂無憑，重過清明，可憐人事半飄零。喜得萱堂更春茂，英瑞盈庭。心似曉煙凝，欲散還停，吳山不比蜀山青。無奈巫城云起處，不透陰晴。”
1946年秋，吳作人前往北平國立藝專任教，此時(shí)正值蕭父70大壽，蕭淑芳從上?；氐奖逼阶?，二人再度相聚，吳作人為她畫了多張肖像畫，包括那幅流傳甚廣的油畫《蕭淑芳像》。畫中的蕭淑芳面帶微笑、神情安然，透露出生活的平靜與滿足。1948年6月5日，于北平蕭宅北房大廳內(nèi)，在兩人共同的恩師徐悲鴻先生的見證下，蕭淑芳與吳作人喜結(jié)良緣。
他們此后的生活，也正如徐悲鴻贈(zèng)與二人的結(jié)婚禮物《雙驥圖》上所書：“百年好合休嫌晚，茂實(shí)英聲相接攀。譬如行程千萬里，得看世界最高峰。”從此兩人互相充當(dāng)對(duì)方作品的第一位觀眾與最真誠的品評(píng)者，這對(duì)精神上尤為契合的伴侶，共同譜寫了一段為人傳頌的半世情緣。
或許蕭淑芳年輕時(shí)所展現(xiàn)出的獨(dú)立自由新女性的風(fēng)范容易使人以為她是個(gè)女權(quán)主義者、不甘成為男人背后的女人，事實(shí)上她卻在堅(jiān)持創(chuàng)作的同時(shí)，心甘情愿地承擔(dān)起了照顧吳作人和打理家庭生活的重任。有些人為蕭淑芳后半生收斂才華、被吳作人的光環(huán)所遮蔽而感到惋惜，但她卻說：“作為結(jié)伴一生的夫妻，在任何時(shí)段里總要有強(qiáng)弱之分。我與作人相比，無疑是弱者。因?yàn)樗哂谐说牟湃A，超過了我，我和他相守于一處，弱者要支持強(qiáng)者，這樣才會(huì)讓強(qiáng)者發(fā)揮到他的極盡，更好地去完成他要完成的任務(wù)。我能起到協(xié)助他的作用，就是我的最大的愿望。我自己總歸是一個(gè)平平淡淡的人，盡全力地支持他，我并不遺憾。” 1953-1957 年，時(shí)任中國美協(xié)副主席、中央美院教務(wù)主任的吳作人組織美院的教授、講師來自家進(jìn)行學(xué)術(shù)研討與創(chuàng)作寫生，時(shí)稱“十張紙齋”。蕭淑芳作為女主人，不僅自己參與畫畫，更要完成采購、接待的任務(wù)，常常畫了一半人就不見了，那是為大家準(zhǔn)備點(diǎn)心去了。
據(jù)吳寧回憶，蕭淑芳與吳作人晚年親密無間、形影不離。在 1991-1997 年吳作人病倒直至逝世的7年間，她幾乎完全放下了畫筆，專心照顧。吳作人去世后，家人都擔(dān)心她的精神狀況，但是她卻一次都沒有哭，重新又拿起了畫筆，在 90 歲時(shí)于中國美術(shù)館舉辦了她從藝 75 周年的個(gè)人回顧展。2003 年，她在北京、蘇州舉辦了“九十以后新作展”，所展的近百幅作品全部都是90歲以后的新作——“她的家族賦予她一種骨子里的堅(jiān)強(qiáng)，她不張揚(yáng)，但從未放棄自我”。
傳奇的蕭氏家族
蕭淑芳在畫壇成就斐然，人生經(jīng)歷亦頗具色彩，蕭家的傳奇之士卻不只她一位，從父輩到同輩，有數(shù)位在各自領(lǐng)域內(nèi)出人之右的明星，共同輝映著這一名門之家。
蕭家與孫中山是同鄉(xiāng)世交，蕭淑芳的叔父蕭友梅與孫中山的關(guān)系十分密切，是同盟會(huì)最早的成員之一。當(dāng)清政府在日本境內(nèi)通緝孫中山時(shí)，蕭友梅將其秘密藏于自己的臥室達(dá)一月之久，后孫中山在南京成立臨時(shí)政府并任臨時(shí)大總統(tǒng)，聘他為總統(tǒng)秘書。不過從政并非蕭友梅的志愿，他從小對(duì)音樂有極高的感悟力，17 歲赴日本學(xué)習(xí)西洋音樂，是中國第一位音樂留學(xué)生。1913 年又赴英國留學(xué)，并在德國結(jié)識(shí)了舒爾茨、理察·施特勞斯等音樂大師。他更為人傳頌的，是作為中國近代音樂教育之父的貢獻(xiàn)。留學(xué)回國后，蕭友梅先后在北京大學(xué)和北平國立藝術(shù)?？茖W(xué)校擔(dān)任教職，1927 年，又在上海創(chuàng)辦“國立音樂院”，培養(yǎng)了眾多杰出的音樂家。
蕭友梅對(duì)蕭家子女的影響可謂深遠(yuǎn)，雖然蕭淑芳從小就喜歡畫畫，但是真正走上美術(shù)之路卻是因叔父的直接推動(dòng)。當(dāng)年，正是蕭友梅舉薦她到林風(fēng)眠門下學(xué)畫的。二姐蕭淑嫻比蕭淑芳大6歲，是一個(gè)音樂全才。她跟隨德裔俄人嘉祉先生學(xué)習(xí)鋼琴、師從劉天華學(xué)習(xí)琵琶，還學(xué)過聲樂。不過她小時(shí)候也很喜歡畫畫，她的人生最終與音樂結(jié)緣，實(shí)是一個(gè)“意外”的結(jié)果。據(jù)蕭淑芳講述：“我的叔父希望姐姐學(xué)音樂，而父親則希望她學(xué)文學(xué)，在各執(zhí)一詞的情況下，決定讓節(jié)拍器做出裁決。”他們?cè)诠?jié)拍器上插上美術(shù)、文學(xué)和音樂三個(gè)標(biāo)簽，讓節(jié)拍器的擺錘來回?cái)[動(dòng)，最后，命運(yùn)的擺錘停在了音樂的標(biāo)簽上，蕭淑嫻繼承了叔父的事業(yè)。1930年，蕭淑嫻進(jìn)入比利時(shí)的布魯塞爾皇家音樂學(xué)院，最初仍是學(xué)習(xí)鋼琴，但因手小，便改學(xué)理論作曲，在對(duì)位法和賦格班上都取得了很好的成績(jī)。1935 年春 , 蜚聲國際的德國指揮大師赫爾曼·舍爾興(Hermann Scherchen)在比利時(shí)舉辦指揮班，蕭淑嫻在學(xué)習(xí)的過程中與舍爾興互生愛慕之情，二人于 1936 年結(jié)婚后在瑞士定居。
由于舍爾興的反法西斯主義立場(chǎng)，這對(duì)音樂家夫婦在第二次世界大戰(zhàn)期間的生活并不安定，蕭淑嫻也因戰(zhàn)火而多年無法回到故鄉(xiāng)。1949 年全國解放后，一直心系故土的她不顧在歐洲的親友的反對(duì)，毅然離開丈夫，帶著子女回到祖國，在中央音樂學(xué)院任作曲教授并在燕京大學(xué)兼課，一直致力于將中國民族音樂與西洋音樂在創(chuàng)作上進(jìn)行結(jié)合。
頗有意思的是，蕭淑嫻追隨叔父從事音樂教育，而蕭友梅的兒子蕭勤則因蕭淑芳的影響而闖入了美術(shù)殿堂。不過與蕭淑芳不同，他以更為先鋒的形式將中國的傳統(tǒng)思想與藝術(shù)帶到了世界舞臺(tái)上。蕭勤于1956年在臺(tái)北創(chuàng)辦的“東方畫會(huì)”，是華語地區(qū)第一個(gè)抽象藝術(shù)團(tuán)體，在歐洲留學(xué)期間，他又進(jìn)行了以道家思想為支撐、將中國的書法與歐洲的非具象藝術(shù)相結(jié)合的探索。定居米蘭后，他先后發(fā)起了“點(diǎn)”、“國際太陽”、“游動(dòng)”等具有國際影響力的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)，其作品被紐約大都會(huì)博物館及現(xiàn)代美術(shù)館、羅馬現(xiàn)代美術(shù)館等幾十個(gè)美術(shù)館收藏。
隱藏的自我畫像
在蕭家這個(gè)人才輩出的大家庭中，蕭淑芳是相對(duì)內(nèi)斂的，她一生很少畫自畫像，吳寧告訴記者，在籌備此次“蕭淑芳專題”之前，她不記得外婆畫過自畫像，但是為了特展與整個(gè)展覽的主題契合，家人仔細(xì)翻找了蕭淑芳留下的作品，才找到了1953年畫的兩張素描和一張水彩。“‘自我畫像’這個(gè)學(xué)術(shù)命題激發(fā)我們沿著另一條思路去研究蕭先生的繪畫，因?yàn)樗男愿袷呛芎畹?，不喜歡拋頭露面，總喜歡把自我隱藏在什么東西后面，這樣一來，我們就發(fā)現(xiàn)她在整個(gè)繪畫生涯中都在通過某種方式表達(dá)自我。”吳寧說。
50年代，蕭淑芳接連畫了5幅以滑冰為主題的畫：《北海溜冰》(油畫，1954)、《北京冬季的什剎?！?油畫，1954)、《北海溜冰》(國畫，1955)、《北海滑冰》(國畫稿，1956)、《滑冰》(水彩，1958)。在這些畫中，主體多為年輕的女孩兒，那些青春洋溢的身影，正是蕭淑芳曾經(jīng)的心緒和夢(mèng)想，雖然女孩兒們的面孔、姿態(tài)各異，但是她們穿的白色溜冰鞋，就是她照著自己的溜冰鞋畫的，誰能說這不是畫家的“自畫像”呢？
50年代是蕭淑芳創(chuàng)作的高峰期，同時(shí)也是她作為知識(shí)分子接受“思想改造”的時(shí)期。1951年她隨中南區(qū)土改工作團(tuán)赴廣東參加土改，之后又赴甘肅勘察發(fā)掘文化遺產(chǎn)，還下到京郊城子煤礦體驗(yàn)生活。在這一個(gè)人主義被禁錮的年代，蕭淑芳明確命名的三幅自畫像，展現(xiàn)的都是極為普通的婦女形象，而另一幅1958年所繪的戴著礦工帽的女礦工，也正是她自己。她韜光養(yǎng)晦，遮蔽了令自己光彩出眾的“民國范兒”。吳寧說：“當(dāng)時(shí)蕭先生認(rèn)真地接受思想改造，努力將自己融入到人民大眾中去，都是發(fā)自真心，所以畫了那些自畫像。
但是我們都覺得畫中人和她不大像，與滑冰的她相比，這些形象并不是真正的她。”蕭淑芳愛花，畫得最多、造詣最高的也是花，吳作人的學(xué)生艾中信因此稱她為“百花之友”。經(jīng)過長時(shí)間對(duì)花的描繪，蕭淑芳還成功地將水彩技巧融入中國畫的水墨丹青之中，在創(chuàng)作時(shí)用水彩顏色與花青混調(diào)，令紫鳶和山蘭的花瓣呈現(xiàn)出偏藍(lán)的紫色，那是她最喜歡的顏色。不少同行看了都說，這種紫色“只有蕭先生調(diào)得出來”。
蕭淑芳早年的花卉作品多有花瓶，晚年則漸漸簡(jiǎn)化了花瓶的筆墨，甚至舍棄了花瓶，令山花呈現(xiàn)出自在的樣貌，這種狀態(tài)，恰是她淡然優(yōu)雅的心境的體現(xiàn)。尤其在吳作人去世后，她重拾畫筆，覺得“一畫畫就什么都忘了，特別舒服”。友人知她愛花，拜訪時(shí)均送花，她就畫家里那些花，眼中所見、心中所感皆能入畫，隨性吟詠、情趣盎然。
吳寧特別喜歡外婆晚年作畫的幾張照片，“她很靜，畫出來的東西也很靜”。以花自喻，干凈、淡雅，是蕭淑芳的心靈寫照，也是她從未放棄的自我呈現(xiàn)。
看了蕭淑芳的畫，你會(huì)對(duì)“名媛”有直接而感性的認(rèn)識(shí)。像蕭淑芳這樣的女性才是淑女中的淑女，女人精華中的精華，才可以被稱之為“名媛”，也是女性的榜樣。
【編輯：蘇芳芳】
