朱金石在工作室
藝術(shù)應(yīng)該自由豐富，好像我希望給熱愛精神的人以精神力量，給喜歡金錢的人以投資價(jià)值，給好臉面的人錦上添花，把俗物扮得性感。我必須把它造得足夠大，讓站在很遠(yuǎn)處的人都能立即看見。
與大眾保持距離，這似乎是朱金石刻意為之的結(jié)果?；蛘呖梢哉f(shuō)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家中的佼佼者并非都是大眾眼中的公眾人物。
對(duì)大眾來(lái)說(shuō)，朱金石這個(gè)名字和他的作品都是陌生的，然而縱觀中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)作為其重要參與者，他幾乎未曾錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)重大事件：星星畫展，中國(guó)前衛(wèi)藝術(shù)展，、第一屆廣州三年展、第六屆上海雙年展。然而，作為一位影響中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)程的藝術(shù)家，他卻沒(méi)有像艾未未、蔡國(guó)強(qiáng)等人一樣，通過(guò)泛藝術(shù)類媒體而被大眾所熟知。
這似乎是朱金石刻意為之的結(jié)果，或者可以說(shuō)，一些中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家中的佼佼者并非都是大眾眼中的公眾人物。
朱金石堅(jiān)持與大眾保持距離。甚至，在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，他不接受非專業(yè)類媒體的采訪。與此相對(duì)應(yīng)的是，你不時(shí)可以看到他與藝術(shù)圈內(nèi)好友的對(duì)話刊登在各類前衛(wèi)刊物上，而這樣的交流也因成為當(dāng)代藝術(shù)的重要組成部分而被銘記。
事實(shí)上，在藝術(shù)圈里，像朱金石這樣的藝術(shù)家不是少數(shù)。或者說(shuō)，他們的數(shù)量不多，卻極為“強(qiáng)勢(shì)”，享有藝術(shù)專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的話語(yǔ)權(quán)。收藏他們作品的不會(huì)是煤老板，而是專業(yè)的收藏家，是可以將中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)中的泡沫看透徹，直奔真正重要且優(yōu)秀作品的頂級(jí)收藏家。
所以，貿(mào)然問(wèn)他：“藝術(shù)歡迎資本主義么?”他會(huì)給你一個(gè)意味深長(zhǎng)的微笑。
“當(dāng)代藝術(shù)與資本主義像一對(duì)孿生姐妹，二者之間有著同一血緣的關(guān)系，又有著各自獨(dú)立的性格。藝術(shù)本身就是一種資本，而資本的最高境界則是精英與品位。所以二者之間誰(shuí)都不在乎誰(shuí)，但又難分難舍。”他解釋說(shuō)。
“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的形態(tài)幾乎可以用‘公寓藝術(shù)’與‘工作室藝術(shù)’詮釋。”
中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中的“工作室藝術(shù)”
朱金石的工作室在樓臺(tái)9號(hào)藝術(shù)中心，那是北京溫榆河畔的一片廠房，與格林馬會(huì)和華誼兄弟董事長(zhǎng)王中軍、名女人楊瀾的私宅都相隔不遠(yuǎn)，典型的富人聚集地。然而朱金石的工作室卻并沒(méi)有因此而大肆裝修，僅僅保留了空曠和實(shí)用。幾年之前，他甚至連工作室這種形態(tài)的存在都不屑一顧，認(rèn)為“沒(méi)有必要”。反而是圈內(nèi)好友相勸，他才改變觀念。
如今，當(dāng)他再次審視被許多圈內(nèi)人當(dāng)做“必需品”的工作室，卻有了新的想法。
“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的形態(tài)幾乎可以用‘公寓藝術(shù)’與‘工作室藝術(shù)’詮釋。”公寓藝術(shù)是中國(guó)批評(píng)家高名潞提出的概念，他在藝術(shù)生態(tài)上發(fā)現(xiàn)，中國(guó)早期現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)都與公寓藝術(shù)有不解之緣。而工作室藝術(shù)，朱金石認(rèn)為，它是2000年之后的文化現(xiàn)象，并且是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)走向國(guó)際化與多元化的標(biāo)志之一。
另一個(gè)眾所周知的藝術(shù)圈“潛規(guī)則”是，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)上搶手的油畫藝術(shù)品，大多是現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的。不求畫得像，但至少要有內(nèi)容、有故事、有背景、有復(fù)雜性，環(huán)顧拍賣場(chǎng)上的高價(jià)作品，大都逃脫不了這個(gè)范疇。這恰與朱金石所堅(jiān)持的藝術(shù)理念背道而馳。
知名藝術(shù)評(píng)論家高名潞曾這樣評(píng)論朱金石的藝術(shù)風(fēng)格：“他一直致力于‘中西合璧’，無(wú)論是他的繪畫還是裝置作品，都自然地融入了中國(guó)傳統(tǒng)‘感物詠志’的美學(xué)理念。”這樣的描述可能太過(guò)抽象，但當(dāng)你站在他的巨幅油畫作品面前，會(huì)感受到其中的氣息。色彩，強(qiáng)烈的色彩，有厚度的色彩。濃郁得令人窒息，又戲劇化地讓你在其中獲得真實(shí)的自由。
即便如此，抽象藝術(shù)短期內(nèi)仍然不會(huì)成為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)上的絕對(duì)主流。這一點(diǎn)朱金石當(dāng)然明白，但他并不在意。被市場(chǎng)化和權(quán)力化的藝術(shù)家已經(jīng)那么多，他必須代表另一方更加獨(dú)立與堅(jiān)定的強(qiáng)勢(shì)力量。
對(duì)話朱金石：“好的藝術(shù)家須與市場(chǎng)保持距離”
朱金石堅(jiān)持與大眾保持距離
記者：藝術(shù)家現(xiàn)在真的有錢了么?
朱金石：可能不像你想的那么有錢(笑)。其實(shí)，大眾和大眾媒體都并不真正了解當(dāng)代藝術(shù)，你們了解它的唯一途徑就是拍賣。這個(gè)拍了幾千萬(wàn)，那個(gè)拍了幾億，其實(shí)當(dāng)代藝術(shù)作品進(jìn)入拍賣市場(chǎng)只是當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)象的冰山一角，真正藝術(shù)的存在與市場(chǎng)價(jià)值毫無(wú)關(guān)系。這個(gè)領(lǐng)域是大眾所不熟悉的。
記者：藝術(shù)商業(yè)化對(duì)藝術(shù)本身究竟有多大的影響?
朱金石：當(dāng)下的藝術(shù)生態(tài)是由三方構(gòu)成的：如果市場(chǎng)代表資本，國(guó)家代表權(quán)力，藝術(shù)家群體代表藝術(shù)，那么這三者將互為關(guān)聯(lián)，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)此消彼長(zhǎng)的狀況，但大多數(shù)時(shí)候是相互作用，相互滲透，相互協(xié)商。
市場(chǎng)上表現(xiàn)出來(lái)的“天價(jià)”，最容易被大眾所察覺(jué)，所以如此警覺(jué)。事實(shí)上，從積極的一面來(lái)講，市場(chǎng)強(qiáng)大了，它削弱了權(quán)力的力量，使得藝術(shù)家可以在“非意識(shí)形態(tài)”下從事藝術(shù)。代表權(quán)力的一方，我們暫且把它具象化為博物館、藝術(shù)基金會(huì)、藝術(shù)協(xié)會(huì)這個(gè)系統(tǒng)，它在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中相對(duì)弱勢(shì)，但也不乏優(yōu)秀個(gè)案，如今日美術(shù)館、高名潞藝術(shù)研究所。至于藝術(shù)家這個(gè)群體，是最不可忽略的，看起來(lái)是一盤散沙，但卻像一張無(wú)形的網(wǎng)。藝術(shù)家作為一個(gè)整體，代表的是社會(huì)的文化凝聚力、社會(huì)精英的凝聚力，他們不屑于與市場(chǎng)為伍，也不會(huì)在權(quán)力面前屈服。
記者：確實(shí)存在一群很優(yōu)秀，但是拒絕市場(chǎng)化的藝術(shù)家么?
朱金石：是的，不是所有的藝術(shù)家都臣服于市場(chǎng)。反市場(chǎng)的藝術(shù)家是一個(gè)很龐大的群體，是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)群體。只是對(duì)于大眾媒介來(lái)說(shuō)，這個(gè)群體是被邊緣化的。但這個(gè)是當(dāng)代藝術(shù)的不可以替代的東西，也是非常頑強(qiáng)的力量。
當(dāng)然，在藝術(shù)家反市場(chǎng)的過(guò)程中，本身也在經(jīng)歷一個(gè)被市場(chǎng)化的過(guò)程。但一個(gè)藝術(shù)家被市場(chǎng)化了沒(méi)關(guān)系，后面還有無(wú)數(shù)反市場(chǎng)的藝術(shù)家存在。正是反市場(chǎng)藝術(shù)的存在，才決定了市場(chǎng)化藝術(shù)的繁榮，凡•高就是一個(gè)傳奇的案例。
記者：市場(chǎng)、權(quán)力、藝術(shù)家，這三者間有沒(méi)有相互結(jié)合得好的案例?
朱金石：比如廣州三年展。主辦方廣東美術(shù)館代表的其實(shí)是國(guó)家權(quán)力，但廣州三年展率先突破體制障礙，從藝術(shù)的角度策劃展覽，基本不帶有妥協(xié)性地呈現(xiàn)。它在圈內(nèi)所具有的影響力，是畫廊拍賣行無(wú)法達(dá)到的，正由于此，市場(chǎng)會(huì)追逐展覽中的優(yōu)秀作品。
記者：那些被大眾所熟知的天價(jià)明星藝術(shù)家，會(huì)被圈內(nèi)人所放棄嗎?
朱金石：除非是藝術(shù)家自身的自我放棄，但我再?gòu)?qiáng)調(diào)一次，市場(chǎng)藝術(shù)只是藝術(shù)中的重要現(xiàn)象之一，我們不必對(duì)它期望過(guò)高，而且價(jià)格決定不了藝術(shù)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，王廣義、方力鈞等創(chuàng)作于上世紀(jì)90年代的藝術(shù)品在中國(guó)率先成為反體制反意識(shí)形態(tài)的標(biāo)志，倒是今天的市場(chǎng)概念遮蔽了他們的藝術(shù)鋒芒，所以市場(chǎng)摧毀的不僅僅是藝術(shù)家的個(gè)人理想，而且也摧毀了大眾對(duì)藝術(shù)的尊重。
【編輯：李璞】
