世說75：尋找時(shí)代的G點(diǎn)
——關(guān)于許漢威（Terence Koh）
圖/文：任蘭Wawa
作為《往返：北京-紐約現(xiàn)在》多姆斯收藏精選展的開幕式一部分，當(dāng)紅加拿大華裔藝術(shù)家許漢威（Terence Koh)的行為表演本應(yīng)該在2010年5月30日下午五點(diǎn)開始，在尤倫斯藝術(shù)中心的中央甬道上聚集的來賓，一直在等待。
在前一天，Terence Koh其實(shí)已經(jīng)有過一次表演。在尤倫斯報(bào)告廳的講座上，身穿白西裝的他輪流用京劇口音的女性聲音，閩南/客家口音的男性聲音含混不清地回答問題，無人能明。據(jù)說他的父母也坐在觀眾席里。最后，一位觀眾偽稱：“我是你失散多年的哥哥。”他飛快地發(fā)出了一聲怪叫，聽起來有點(diǎn)像變調(diào)的中文“真的嗎？”
Terence Koh是一個(gè)明星藝術(shù)家，話題人物，時(shí)髦人士，沃霍爾的效仿者，Lady Gaga的同道。據(jù)說他代表了西方亞文化的古怪口味，雖然，這年頭誰還能把punk文化和同性戀文化叫做“亞文化”？
他和他的前輩偶像安迪沃霍爾一樣，在孜孜尋找時(shí)代的G點(diǎn)，盡管他們在日常操作上完全用不著考慮人體的G點(diǎn)。Terence Koh最新最美的收獲是Lady Gaga——果然是G點(diǎn)——他為她設(shè)計(jì)了“珍珠裝”，她使這些圖像及他的名字瞬間傳遍全球。4月20日，他們甚至聯(lián)手在日本東京舉辦了一場名為GagaKoh的慈善演唱會(huì)，活動(dòng)由MAC化妝品主辦，旨在喚起社會(huì)對愛滋病患者的關(guān)注。在此之前，Lady Gaga拎著由Terence Koh涂鴉的Hermes 白色Birkin包包登陸東京機(jī)場的照片，早已家喻戶曉。那哪兒還是一個(gè)皮包，那是一塊巨大的流動(dòng)廣告牌。
你可以把那些雌雄同體的時(shí)髦男孩叫做“時(shí)尚界的藝術(shù)家”，也可以把許漢威叫做“藝術(shù)界的時(shí)裝精”?？傊麄兌忌钪O“穿得震撼，才能過上好生活”(Vivienne Westwood語)的道理。他們很Fierce。
“Fierce”一詞，在字典上的解釋是“人或動(dòng)物很兇猛”。借電視節(jié)目“Project Runway”走紅的時(shí)裝設(shè)計(jì)師Christian Siriano在自己的書《Fierce Style》（《造型兇猛》）里，對于“Fierce”一詞，給出了新的定義：“自我感覺良好，特立獨(dú)行，堅(jiān)強(qiáng)而自信到近乎殘忍。”
這種“兇猛”不僅體現(xiàn)在著裝上面，許漢威知道如何引起爭議，抓住眼球。2008年，英國蓋茨黑德著名藝術(shù)畫廊“巴爾迪克當(dāng)代藝術(shù)中心”，因展出藝術(shù)家許漢威(Terence Koh)一個(gè)顯示耶穌基督下體勃起的雕像正被法院起訴。據(jù)香港《文匯報(bào)》報(bào)道，許漢威其它展品包括同樣是“勃起”的米奇老鼠和ET外星人雕像。雖然有標(biāo)語警告展覽內(nèi)容不雅，但畫廊仍收到無數(shù)投訴。
“兇猛”風(fēng)格引發(fā)的好奇和反感幾乎一樣多。Terence Koh不乏劣評(píng)。在《新周刊》今年四月文章：《韋佐利、許漢威、圖尼克、荒木經(jīng)惟，他們都是Lady Gaga的藝術(shù)拍檔》中，他被形容為“名人馬屁精”、“投機(jī)分子”。
Lady Gaga與藝術(shù)家許漢威（本圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）
由藝術(shù)家許漢威為Lady Gaga設(shè)計(jì)的裝束（本圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）
作者孫琳琳寫道：“Lady Gaga和加拿大前衛(wèi)藝術(shù)家許漢威正處合作的蜜月期。Lady Gaga參加2010年美國艾滋病研究基金會(huì)(amfAR)舉辦的慈善晚宴時(shí)，后者為她設(shè)計(jì)了被觀眾戲稱為‘掉面缸里’的全身貼滿珍珠的造型，同時(shí)還精心策劃了Lady Gaga當(dāng)晚的行為藝術(shù)表演，包括在鋼琴上站立40秒。
在許漢威的YouTube個(gè)人頻道中，有一個(gè)名為《88顆珍珠》的視頻，內(nèi)容是許漢威和Lady Gaga在一起數(shù)珍珠，行為很無聊，點(diǎn)進(jìn)去觀看的人多半是看在Lady Gaga的份上。許漢威的其他視頻也類似，幾乎總是和一線明星一起做無聊的事。
Lady Gaga的這次跨界遭到冷嘲熱諷，藝術(shù)批評(píng)家普遍認(rèn)為許漢威只是個(gè)拉虎皮做大旗的名人馬屁精，Lady Gaga不是第一個(gè)進(jìn)入他的沾光名單的明星，也不會(huì)是最后一個(gè)。
Lady Gaga總是說她的作品是行為藝術(shù)，現(xiàn)在突襲藝術(shù)圈并不出乎人們的意料。但批評(píng)家們希望Lady Gaga能提高一下品位、遠(yuǎn)離許漢威那樣的投機(jī)分子，在眾多值得合作的出色藝術(shù)家中，找到合適的拍檔。”
在藝術(shù)家曹斐2008年3月29日的博客日志里，可以看到以下對許漢威的介紹文字（轉(zhuǎn)自另外一篇已不存在的博客文章，應(yīng)為國外雜志譯文）：
“目前他(Terence Koh)在全世界各地展覽、他的作品售價(jià)達(dá)六位數(shù)字，他的名字總是和最重要的畫廊和收藏家連在一起?，F(xiàn)在惠特尼美術(shù)館(Whiteny Museum of American Art)更給了他一個(gè)年輕藝術(shù)家最重要的肯定--美國博物館首次個(gè)展。
柯泰倫斯的崛起，充分說明了當(dāng)代藝術(shù)市場熱錢滾滾的盛況。僅僅在三年前，柯泰倫斯都還名不見經(jīng)傳，唯一可稱得上的藝術(shù)貢獻(xiàn)是一個(gè)網(wǎng)站asianpunkboy.com。但是，到了2006年，他在全球最重要的當(dāng)代藝術(shù)展瑞士的Art Basel上的裝置藝術(shù)，成為最被口耳相傳的展出。然后，英國專以炒作前衛(wèi)藝術(shù)市場著稱的畫廊經(jīng)理Charles Saatchi也開始收藏他的作品。突然間，柯泰倫斯成了炙手可熱的人物，據(jù)說北京奧運(yùn)也已委請他做裝置藝術(shù)。
柯泰倫斯的身上，包含了許多當(dāng)代藝術(shù)最看重的特質(zhì)：多元文化、同志、四海為家，他也毫不諱言他對名利的追求，因此很適合當(dāng)今這個(gè)「收藏即投資、投資靠收藏」的藝術(shù)市場。他在Art Basel的作品，據(jù)說售價(jià)高達(dá)50萬元，然而收藏家花了大錢買下的，是玻璃柜里擺的一塊塊號(hào)稱是外包了金箔的藝術(shù)家本人的排泄物。
柯泰倫斯的藝術(shù)，向來有很強(qiáng)的自戀性。他的媒材，包括他的身體排泄物，因此紐約雜志的文章標(biāo)題是「柯泰倫斯的精子值10萬元嗎？」偏偏在這個(gè)求新求怪求極端的藝術(shù)市場，就是有人愿意花大錢買下藝術(shù)價(jià)值和保存期限都不確定的作品，只盼押對了寶，很快就一本萬利。
柯泰倫斯在惠特尼的展覽，還沒有走到這個(gè)極端，然而一樣叫人目眩?；萏啬嵋粯请娞菖缘腁nne & Joel Ehrenkranz展廳里，打出四千瓦的強(qiáng)光，戴了太陽眼鏡的警衛(wèi)隨時(shí)提醒參觀者，不可走近，更不可直接對著光源看。如果避開光，在展廳外兩側(cè)的角落斜著看，可以看到燈是架在一個(gè)三腳架上，展廳內(nèi)六面墻，都漆成白色(柯泰倫斯的招牌顏色)。
美術(shù)館的策展人說，這個(gè)作品顯示柯泰倫斯藝術(shù)觀「極簡主義和巴洛克的兩個(gè)面向互爭長短，一種不可知的儀式似乎將要發(fā)生，失落感同時(shí)暗示著再生?！蛊渌乃囋u(píng)提出的解釋，包括對鎂光燈造成的名流文化的批評(píng)、嘲諷藝術(shù)市場的表面熱鬧等。
然而，藝評(píng)也都指出，這個(gè)作品似乎和其所嘲諷的對象無分軒輊，同樣是有名無實(shí)。紐約時(shí)報(bào)稱贊柯泰倫斯很有天才，也有活潑的想象力，但「不會(huì)在這個(gè)作品里看出來?！?br />
柯泰倫斯在接受紐約雜志的專訪時(shí)承認(rèn)，在惠特尼展覽，所有人都在看，「如果我失敗了，是盛大地失敗在整個(gè)藝術(shù)世界的面前。但是這反而減輕了我的壓力，因?yàn)椴还艹晒蚴?，這個(gè)火花都會(huì)很美麗?！?rdquo;
讓我們回到798藝術(shù)區(qū)現(xiàn)場，原定在下午五點(diǎn)開始的行為表演，宣布推遲三十五分鐘，最終在將近六點(diǎn)鐘開始。觀眾被放入表演區(qū)域，在艾未未的水晶大吊燈附近，躺著全身被價(jià)值不菲的白色玉石粉末所掩蓋的藝術(shù)家許漢威，頭和腳露在外面。大約十幾分鐘之后，他起身，舉自塵土，面無表情，不緊不慢地向門口走去。
在工作人員的保護(hù)和觀眾、媒體的圍追下，Terence Koh走出尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心，左轉(zhuǎn)，沿著門口的街道直行。約一百五十米之后，藝術(shù)家左轉(zhuǎn)，進(jìn)入一段正在重新鋪設(shè)路面的道路。工作人員在路的約四分之一處，拉起人墻，攔截觀眾和媒體。藝術(shù)家獨(dú)自離開，走到六、七十米開外，停步。路過的民工紛紛向Terence Koh行注目禮。大約十分鐘后，藝術(shù)家繼續(xù)前行，漸行漸遠(yuǎn)，直至完全消失在觀眾視野里。高潮結(jié)束，人群中傳出了幾聲或長或短的嘆息。
【編輯：袁霆軒】
