2009年11月15日，《中堅(jiān)——新世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)的八個(gè)關(guān)鍵形象》群展在尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心（UCCA）開(kāi)幕。
左圖： 楊洋、藝術(shù)家劉韡、畫(huà)廊家皮力、藝術(shù)家徐震、陳文波和林佳。
右圖：《中堅(jiān)——新世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)的八個(gè)關(guān)鍵形象》展覽現(xiàn)場(chǎng)
這個(gè)具有預(yù)言和“加冕”性質(zhì)的標(biāo)題，以某種故意為之的挑釁態(tài)度，迅速成為圈中熱議的話(huà)題。沒(méi)有入選的人拿“中堅(jiān)”一詞開(kāi)玩笑，選中的人一遍遍被媒體問(wèn)到同樣的問(wèn)題：“你覺(jué)得‘中堅(jiān)’意味著什么？
儲(chǔ)云說(shuō)：“我覺(jué)得是一種認(rèn)可，但這并不代表什么。”徐震笑而回答：“很好啊，‘中堅(jiān)’會(huì)成為別人的學(xué)習(xí)對(duì)象、諷刺對(duì)象、競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象。”鄭國(guó)谷有點(diǎn)無(wú)奈：“我們剛好在中間，被他們選中，變成了‘中堅(jiān)’。”邱志杰則表示：“‘中堅(jiān)’要堅(jiān)一點(diǎn)才好啊，如果‘中堅(jiān)’這些人都不堅(jiān)的話(huà)，那上面和下面不就更疲軟了嗎？”
這個(gè)以代際劃分的展覽，策劃方式有點(diǎn)像今年上半年紐約新美術(shù)館舉辦的《比耶穌還年輕的一代》群展——來(lái)自２５個(gè)國(guó)家共５０位藝術(shù)家，均小于耶穌被釘上十字架的年齡：33歲。《中堅(jiān)》展的兩位藝術(shù)家曹斐、儲(chǔ)云，正巧也參加了那個(gè)展覽。
《中堅(jiān)》這個(gè)展覽當(dāng)然也可以被叫做《70‘后》或《比王小波還年輕的一代》（他享年45歲）。“最老”的參展藝術(shù)家邱志杰生于1969年，開(kāi)展前不久剛度過(guò)他的四十歲生日。由于歷史原因，在中國(guó)大陸，六十年代和七十年代生人通常被視為價(jià)值觀和行為方式不同的兩代人。《中堅(jiān)》開(kāi)幕前兩天，爆出邱志杰當(dāng)選官方新成立的機(jī)構(gòu)——中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)院最年輕的院士的新聞，這毫不令人奇怪。因?yàn)樗谜驹趦纱说慕唤纾蜃蠡蛳蛴?，都可以逢圓。
這個(gè)明星陣容的展覽的贊助商是LVMH集團(tuán)，他們有一個(gè)很長(zhǎng)的名字：“酩悅•軒尼詩(shī)•路易威登集團(tuán)”。去年，UCCA與之簽訂了一個(gè)為期三年的合同，LVMH每年會(huì)從UCCA提供的三到四個(gè)重要展覽策劃案中，選取一個(gè)來(lái)資助。這個(gè)展覽由于沒(méi)有加入品牌產(chǎn)品，比起去年，同樣是11月15日開(kāi)幕的“DIOR與中國(guó)藝術(shù)家”展覽，更加純粹，更加學(xué)術(shù)。
在風(fēng)雨飄搖中度過(guò)了“兩周歲”生日的UCCA，與其說(shuō)想借助此次群展梳理一遍70‘后藝術(shù)家群體，占卜下一位巨星或大師，不如說(shuō)想通過(guò)這次展覽大聲宣布：“我們還在這兒！我們還沒(méi)有走！”
儲(chǔ)云的作品是第一次在北京集中展示。觀眾一走進(jìn)門(mén)口，就經(jīng)過(guò)了他的三件作品：掛在門(mén)外的彩旗《說(shuō)不出的快樂(lè)II》、門(mén)廳的花壇《創(chuàng)作一件杰作》和前臺(tái)下方的盛著幸運(yùn)星的木箱，雖然他們未必察覺(jué)得到?；▔臉邮胶兔磕陣?guó)慶天安門(mén)前“萬(wàn)眾一心”的花壇造型一致，只是文字從一句公共口號(hào)換成了一個(gè)私人命題。儲(chǔ)云的第四件作品，著名的《星群》在一個(gè)封閉的黑暗空間內(nèi)閃爍，寂寞而魅惑。與此同時(shí)，《創(chuàng)作一件杰作》和《星群》正各自在法蘭克福的Portikus儲(chǔ)云個(gè)展和第53屆威尼斯雙年展主題館上展出。
彭禹拒絕告訴我“掃帚”和“煙圈”分別是他們兩人誰(shuí)的創(chuàng)意，這并不能阻止我對(duì)這件作品發(fā)生生殖象征的聯(lián)想。在收藏家張銳客廳的轉(zhuǎn)角站立了很久也驚嚇了很多前往盥洗室的客人的四位老年“披頭士”，被搬到了這里。在劉韡的狗咬膠作品《世界之墻》四周，是他的繪畫(huà)新作，標(biāo)題則是信手拈來(lái)的人民幣的編號(hào)。他說(shuō)這樣比較方便，在歸檔的時(shí)候，把畫(huà)的圖片和人民幣對(duì)照存放，便一目了然。
主展廳的一端，奔騰不息是邱志杰的墨汁瀑布《我所忘掉了的所有人》，它對(duì)觀眾的呼吸道、展廳的墻面和其他作品起到了災(zāi)難性的影響，而且讓人產(chǎn)生他的個(gè)展尚未結(jié)束的錯(cuò)覺(jué)。主展廳另一端是鄭國(guó)谷的裝置《帝國(guó)感應(yīng)篇》，本意是當(dāng)觀眾從四面八方進(jìn)入這個(gè)模擬園林，在中心能感受到一種奇觀，配上魚(yú)在吃東西發(fā)出的聲音，產(chǎn)生一種奇幻的感覺(jué)。這個(gè)微弱聲音自然是被瀑布的巨響所淹沒(méi)了。
最年輕的參展藝術(shù)家，2010年Hugo Boss候選藝術(shù)家，曹斐帶來(lái)錄像裝置《人民城寨的誕生》，投影藏身在一座三維的“山”模型內(nèi)。維他命的兩位藝術(shù)家，鄭國(guó)谷和曹斐都醉心于建設(shè)“房地產(chǎn)”。鄭國(guó)谷在陽(yáng)江營(yíng)造了近十年的三萬(wàn)多平方米的“帝國(guó)時(shí)代”項(xiàng)目，今次被濃縮成了一個(gè)兩百來(lái)平方米、由一些雕出來(lái)的石頭、八張畫(huà)和四個(gè)投影組成的空間裝置。兩年來(lái)，曹斐則忙于在“第二人生”的虛擬世界里建立她的帝國(guó)。由于場(chǎng)地所限，此次展出的效果似乎不如曹斐在東京資生堂畫(huà)廊的個(gè)展。
MadeIn的作品《看見(jiàn)就是障礙》，這件以彩色有機(jī)玻璃線(xiàn)條制成的立體公司業(yè)績(jī)表，斜著將展廳從中部切割成兩半。它和一旁的劉韡作品氣質(zhì)如此協(xié)調(diào)，以至于UCCA的工作人員都搞錯(cuò)了：在前者的標(biāo)題下面打印著后者的作品說(shuō)明。開(kāi)幕當(dāng)天，徐震對(duì)某藝術(shù)家開(kāi)玩笑：“這個(gè)作品是劉韡的。”該藝術(shù)家信以為真，向劉韡坦言：“你這個(gè)作品太差了！”
楊福東所有的作品，我?guī)缀醵际窃谒麄兗业碾娔X上看的。那些多屏的錄像，是一張一張碟推進(jìn)推出來(lái)看的。這次是第一次置身在現(xiàn)場(chǎng)，被九幅黑白畫(huà)面所環(huán)繞，電影機(jī)噠噠地走著。觀賞他的電影，是一段中魔的時(shí)間。這個(gè)人是真正鐘情電影的。這一信息突然擊中了我，讓我感動(dòng)。
四九年之后斷掉的費(fèi)穆的那口氣，在楊福東的展廳里，又被續(xù)上了。田壯壯的翻拍版《小城之春》，遠(yuǎn)不如楊的《離信之霧》更自骨子里散發(fā)三、四十年代舊中國(guó)電影的氣息，那是一種自律的風(fēng)騷，帶著一點(diǎn)頹廢和惘然，飄忽迷離。在黑暗的空間，聲光電影流轉(zhuǎn)，如此奇異的體驗(yàn)，像在博物館看著木乃伊復(fù)活，并優(yōu)美地重拾舊日舞步。
除了沒(méi)頂公司，這八位/組藝術(shù)家之中恐怕沒(méi)有一個(gè)人在為市場(chǎng)做作品。我更傾向于將沒(méi)頂公司整個(gè)的企業(yè)生涯，看成是徐震的一個(gè)作品。
在UCCA二樓的開(kāi)幕晚宴上，同桌的一位荷蘭收藏家講了一晚上她所收藏的中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)，那些對(duì)她來(lái)說(shuō)拗口的名字一個(gè)個(gè)在餐桌上空飛翔：曾梵志、岳敏君、方力鈞、曾浩等等。在今晚之前，《中堅(jiān)》的參展藝術(shù)家她一個(gè)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?？磥?lái)尤倫斯這個(gè)展覽對(duì)于擴(kuò)大收藏家的知識(shí)面是很有必要的。
這些藝術(shù)家是夾在中間的力量，承上啟下，可上可下，或者不上不下。也許，這一輩藝術(shù)家步向舞臺(tái)中心的時(shí)候到了，但他們各自在美術(shù)史上占據(jù)的篇幅和作用還不清晰。這個(gè)展覽充滿(mǎn)著“革命尚未成功，同志仍需努力”的氣息。
【編輯：丁曉潔】
