性情馬援
大凡熟悉馬援的人都會對他產(chǎn)生這樣的印象:性情熱情、豪爽、為人大度、耿直,一副典型的山東漢子的形象。在美術(shù)界,我聞其名見其畫已十幾年,認(rèn)識也有六七年了。其間,先是由畫識人,而后性情相投,交往日深,由對人的不斷深入了解,也便進(jìn)一步找到了解讀其藝術(shù)世界的途徑,更深入地理解了他的藝術(shù)追求和價值取向。
馬援祖籍燕趙,長于齊魯,的確具有北方人特有的豪放俠義性情,對朋友,可謂胸懷磊落、肝膽相照,最見不得朋友有困難,最受不得朋友對他好,馬援嗜飲,往往酒酣耳熱之時,不覺內(nèi)心真情流露,有時竟致雙頰熱淚滾滾,一副透明的樣子甚為可愛。懷舊、感傷、愉快、激動、失落、興奮……那酒,仿佛成了釀造感情的酵母,讓他變得性情、本真、了無城府,內(nèi)心深處細(xì)膩柔情的一面,也便自然而然地袒露出來。由此我時常想起他畫中始終流蕩著的那種令人捉摸不定的情愫:一份深沉的詠嘆,一縷淡淡的憂郁,還有那份接續(xù)了千年文人情懷的人文的關(guān)懷、人性的光輝……
馬援生于1963年,是改革開放以后成長起來的新一代青年畫家。這一代畫家普遍有著良好的教育背景和成長環(huán)境,有著相對開放和敏感的藝術(shù)思維。多年來,馬援在人物畫的園地里辛勤耕耘、上下求索、樂此不疲。早在20世紀(jì)八十年代末期,馬援便在香港國際水墨畫大賽等活動中嶄露頭角,其作品中扎實的造型能力和靈氣的筆墨氣息受到了專業(yè)界的關(guān)注和稱道。此后,在一些全國性的學(xué)術(shù)大展中,馬援頻頻獲得高獎,并先后在第8、9、10界全國美展中入選,他以一種銳意探索、不懈進(jìn)取的姿態(tài),在當(dāng)代畫壇奠定了自己作為實力派青年畫家的學(xué)術(shù)地位。
現(xiàn)實主義的選擇
中國畫若以山水、花鳥、人物而論,人物畫在步入現(xiàn)代繪畫領(lǐng)域以來得到了最長足的發(fā)展。山水畫和花鳥畫因其對筆墨精神和文人意趣的追求,而早在近代之前就已經(jīng)達(dá)到了令人難以企及的藝術(shù)高度,形成了自身非常完備的審美體系和表現(xiàn)體系。而人物畫因其表現(xiàn)方法和精神指向上的矛盾性和局限性,則是在近現(xiàn)代才步入了新天地、達(dá)到了新的高度。西方繪畫的引入,使得中國人物畫在造型、色彩、形式等方面突破了傳統(tǒng)格局,獲得了嶄新的時代氣息。人物畫與社會現(xiàn)實有著最緊密的關(guān)聯(lián),現(xiàn)代社會日新月異,如何在新的社會背景和文化語境之下將人物畫推進(jìn)到當(dāng)代文化的深層,是從事人物畫創(chuàng)作的每一位畫家不容回避的歷史責(zé)任。馬援正是這樣一位有著強(qiáng)烈藝術(shù)使命感的畫家,他所做的,是在繼承傳統(tǒng)筆墨語匯的基礎(chǔ)上切入當(dāng)代繪畫體系,而同時又在當(dāng)代繪畫范式的框架下努力灌注進(jìn)傳統(tǒng)人文精神的基因,不斷強(qiáng)化其作品中的文化品格和精神內(nèi)涵。
在創(chuàng)作題材上,馬援選擇了現(xiàn)實生活作為自己創(chuàng)作的藍(lán)本。他認(rèn)為作為人物畫家,一定要關(guān)注社會、關(guān)愛生命,人物畫說到底實際上是反映藝術(shù)家的人生觀、世界觀,傳達(dá)創(chuàng)作主體的生命狀態(tài)的體驗。馬援有著豐富的人生經(jīng)歷,他長期生活在沿海地區(qū),因此,他早期的創(chuàng)作大多與海有關(guān)。他通過對那些以海為伍、世代在海邊繁衍生息的群體的描繪,折射出對人類生存狀態(tài)與生存意義的獨特思考。此后,隨著生活閱歷的不斷豐富,他的創(chuàng)作視角也在潛移默化地變化。他曾被沂蒙山人的堅韌頑強(qiáng)深深感染,也曾流連于民風(fēng)純樸的黃河古道,陶醉于神秘而博大的西部大地……所有這些,都一一在他的筆下得到了詩性的升華,化作了感人至深的生活畫卷。而在這些作品中,畫家始終貫穿其中的是一個宏大的藝術(shù)主題:生命。在這一人類永恒的主題面前,馬援沒有以悲天憫人的姿態(tài)做浮光掠影的圖解,而是用他細(xì)膩而敏感的神經(jīng),去觸摸人們心靈深處的情感世界,去感受人性中本原的詩性特質(zhì)。于是,或陽光,或憂郁,或婉約,或豪放,或堅韌,或沉重……一切的生命狀態(tài),皆因了美的發(fā)現(xiàn)而被賦予了美的形式、美的內(nèi)涵。
生命主題的吟詠
在這個日益物質(zhì)化的時代,生活日新月異,生活如萬花筒般絢爛多彩,身處都市的人們在快節(jié)奏的生活中各種人造的“美”摩肩接踵,人們已經(jīng)習(xí)慣于重復(fù)那些蒼白的充實和簡單的快樂,而思考成為一種多余的奢侈。馬援則是善思考的,他以一種文人情懷,去感悟那些平凡的平凡的生活中最樸素的美感。簡言之,那些生活的原生態(tài),或許就是他所追尋的美之所在。這點在他近幾年熱衷表現(xiàn)的西部題材作品中表現(xiàn)得尤為突出。近十年,西部題材繪畫成為一種潮流,尤其是西藏帶有濃烈宗教色彩的題材,讓許多畫家趨之若騖,百畫不厭。久而久之,也難免出現(xiàn)千人一面的現(xiàn)象。在這種局面下,馬援作出了自己的選擇。他沒有對人們熟知的宗教題材傾注過多的熱情,而是把目光投向了那些在西域高原世代生存的最普通的人群的最普遍的生存狀態(tài)。在那些生生不息的頑強(qiáng)生存者身上,他感受到了一種來自心靈深處的震撼,感受到了生命的沉實與厚重。他們無言地背負(fù)著生活的艱辛和磨礪,在最基本的生存環(huán)境下默默地勞作、休憩、繁衍、生息。他們的身影,與他們的生存環(huán)境如此和諧地融為一體,他們在天地間重重地書寫著大寫的“人”字。在這里,畫家在以他“天人合一”的世界觀和藝術(shù)觀,反復(fù)歌吟著生命的主題。平凡、真實,成為他所追尋和寄托的美的載體。而那樣的美,正是對生命最為動人心弦的輕嘆,對人生最真切的撫慰和吟詠。談到此,讓人不由想起王維的那首詩:“木末芙蓉花,山間發(fā)紅萼。澗戶無人識,紛紛開且落”。萬事萬物生命中的絢爛與寂寞,都具有讓人無法承載的分量,人生更是如此,能夠活出如此的圓融與自足,又何嘗不是對生命意義的最好注解呢。對馬援筆下的人物,我做如是解讀。畫為心跡,畫家用他的真誠捕捉到了生命的歡欣與痛楚,并以一種詩意化的表述方式傳達(dá)給了觀眾。讀畫,相信每一位用心的觀者也會從中讀到了馬援其人、其心性。
構(gòu)建自己的語言系統(tǒng)
在繪畫藝術(shù)中,“藝”與“技”始終是密不可分的。“技”雖不是目的,但良好的技術(shù)手段,卻是表情達(dá)性、暢懷抒意的基本前提。中國傳統(tǒng)繪畫積累了非常豐厚的筆墨技法,但是,時代在發(fā)展,“筆墨當(dāng)隨時代”,如何創(chuàng)造屬于我們時代的新的繪畫語言,是擺在當(dāng)代畫家面前的重要課題。對于人物畫新語言的開拓,應(yīng)該說馬援是有探索,有突破,有發(fā)展的。
首先,他較好地把握了寫實與寫意的關(guān)系。中國人物畫的寫實與寫意問題一直是這一種獨特畫科糾纏不清的問題。文人畫時代,寫實問題成為寫意性無法扔卻的牽絆。而在過分強(qiáng)調(diào)文藝為政治服務(wù)的階段,寫意性的缺失又成為不可避免的通病??v觀當(dāng)代畫壇,可以說,中國人物畫的創(chuàng)作達(dá)到了一個新的高度。馬援接受過良好的現(xiàn)代美術(shù)教育,尤其在素描、速寫等方面下過苦功夫,他的這種優(yōu)勢被很好地運用到了創(chuàng)作當(dāng)中,使得他在人物的塑造與刻畫上得心應(yīng)手。與一般寫意畫不同的是,他在人物面部、手部等細(xì)節(jié)的處理上尤為用功。在不失線性造型手段的前提下,他大膽吸取了西方繪畫中的明暗關(guān)系、光影效果,以水墨材料的反復(fù)渲染、皴擦等手段,使得人物的面部飽滿、充實、生動起來,將人物的表情與內(nèi)心情感的微妙變化表現(xiàn)得更深入、更到位。與之想對應(yīng)的是,他在人物身體的處理上,在寫實的框架基礎(chǔ)上最大限度地發(fā)揮了筆墨的表現(xiàn)性,更多地灌注進(jìn)了寫意的特性,追求筆墨的情趣美、秩序美,使得作品有張有弛,生動自然。這種虛實相生、對立統(tǒng)一的表現(xiàn)手法在他的創(chuàng)作中被頻頻使用而顯現(xiàn)出鮮明的個性特征。這在他近年來在全國美展中獲獎的幾件力作中體現(xiàn)得更為明顯?!渡酵庥酗L(fēng)》中,人物的內(nèi)心情感的表現(xiàn)完全依靠對人物面部的的寫實刻畫;參加第十節(jié)屆全國美展并獲山東省展一等獎的《醉人的?!穭t在人物表現(xiàn)上更加趨向成熟,畫家采用了一種無情節(jié)的敘述方式來鋪排畫面,人物形象在貌似無關(guān)聯(lián)的狀態(tài)中和諧地組織于同一畫面,完全依托人物情態(tài)、心緒的微妙變化和環(huán)境氣氛的烘托來凸現(xiàn)主題,猶如一曲協(xié)奏曲,營造了一個溫情蕩漾的心靈家園。
在細(xì)膩入微的人物畫基礎(chǔ)上,馬援擅長營造畫面的整體氣韻,因此,面對他的作品,總能讓人感受到一股撲面而來的鮮活氣息。在傳統(tǒng)概念當(dāng)中,山水畫重意境,花鳥畫重情趣,人物畫重精神似乎已成約定俗成的審美定勢,馬援把花鳥畫的筆墨趣味以及山水畫營造氣氛的優(yōu)長靈活地運用到了人物畫當(dāng)中。無論是在人物的刻畫上,還是在環(huán)境中花卉草木的處理上,馬援對筆性、墨趣的充分發(fā)揮,都為畫面平添了高雅、純凈的書卷氣。尤其是在人物環(huán)境的處理,他調(diào)動各種綜合技術(shù)手段,充分發(fā)揮中國畫筆墨的獨特表現(xiàn)力,以各種書寫性極強(qiáng)的線條與不同質(zhì)感的水墨塊面結(jié)構(gòu)畫面,將對畫面節(jié)奏感、韻律感和虛實關(guān)系的自覺追求表現(xiàn)得淋漓盡致,使得主題更加突出,視覺上更具張力,顯現(xiàn)出強(qiáng)烈的個性風(fēng)格和時代氣息。
從另一個角度來講,在畫面的形式研究方面,我認(rèn)為馬援已經(jīng)形成了帶有一定科學(xué)意義的自覺。他的畫面形式設(shè)定都是服務(wù)于表現(xiàn)主題的,他講究形式的多樣統(tǒng)一,善于把握畫面空間層次的有序變換,注重形體間的對比與相互關(guān)系,強(qiáng)調(diào)各種筆墨語言在視覺上不同的“勢”與“質(zhì)”所引發(fā)的心理效應(yīng)的作用。這對于更加深入地傳達(dá)畫面的精神內(nèi)涵,灌注畫家的主觀情感,具有不可估量的意義。同時,這也是現(xiàn)代繪畫較之傳統(tǒng)繪畫樸素的形式觀的進(jìn)步所在之一。
業(yè)精于勤
馬援的成功來自于他的勤奮。在創(chuàng)作上,他的定力是少有人能比的,身處繁華都市,他能排除喧囂世界的干擾而經(jīng)年累月地沉湎于一幅幅宏篇巨制的創(chuàng)作,有時一張畫要畫上幾個月,畫到癡迷處常常忘了朝與暮,忘了初一十五。近十年來,他的一件件力作不斷沖擊著人們的視覺,而且時有變化,時有新意。
在那些耗費心力的大創(chuàng)作之余,馬援也時常畫一些格調(diào)輕松的水墨小品。這類作品同樣擺脫了傳統(tǒng)小品畫中逸筆草草的程式化面貌,將人物與環(huán)境、具象與抽象、寫實與寫意等諸多因素進(jìn)行了重新整合。與那些大創(chuàng)作相比,他的小品畫筆調(diào)更加放松、自如,更加趨于平淡、自然,尤其是將尺幅縮小到了斗方之內(nèi),則為筆墨的精致性和趣味性提供了更多把玩是自由度,水墨的優(yōu)長得到了更大的發(fā)揮,因此更加耐人尋味。如果那些大創(chuàng)作是他傾心演繹的交響樂的話,那么這些小品便是從他心底流淌出的小夜曲。
當(dāng)代中國畫在經(jīng)歷了與西方繪畫多個階段的碰撞、交融之后,在近十年顯現(xiàn)出了可貴的對自身系統(tǒng)內(nèi)部規(guī)律的足夠尊重,諸多藝術(shù)家在由“走出”到“回歸”的艱難里程中深深地感悟到了中華民族傳統(tǒng)文化強(qiáng)大的生命力所在。由此我深信,馬援這種扎根傳統(tǒng)、直面當(dāng)代的藝術(shù)選擇是正確的,是繼承發(fā)展中國畫的主流方向。馬援正值壯年,現(xiàn)在已在當(dāng)代畫壇卓然自成一家。以他的勤奮與悟性,以及對藝術(shù)視若生命、探索不息的精神,相信假以時日,必有大成。
【編輯:張瑜】