杜卡：張先生，你們FINGERS 藝術(shù)小組的“你和我”的展覽在798的畫廊開幕以來，一直很受觀眾的歡迎。每次去朝藝堂畫廊，里面總是擠滿了人。你是什么時(shí)候想做藝術(shù)家了呢?什么時(shí)候開始構(gòu)思這個(gè)作品的?
張朝暉：的確，有的時(shí)候我們的畫廊簡直就是照相館，很多人一直在排隊(duì)等著照相。這種來自觀眾的強(qiáng)烈反響是我當(dāng)初并沒有想到的。其實(shí)我小時(shí)候的夢想就是長大以后當(dāng)畫家，所以一直在學(xué)習(xí)各種美術(shù)，例如書法，國畫，素描，色彩，油畫等。所以在中央美術(shù)學(xué)院的一次講演中，我說我為進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院做了二十多年的準(zhǔn)備，附中，本科，研究生各個(gè)階段都作過很大的努力。但后來在SARS 那年如愿考上了中央美術(shù)學(xué)院的博士研究生。自從二十一年前大學(xué)畢業(yè)后一直在中國藝術(shù)的前沿進(jìn)行研究，觀察和思考藝術(shù)的發(fā)展，無論是在85新潮美術(shù)時(shí)期在中國美術(shù)館工作的幾年，還是90初期在中國藝術(shù)研究院追隨水天中先生讀碩士，或是在紐約研究徐冰和蔡國強(qiáng)以及國際當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展，以及后來回國做獨(dú)立策展人和評(píng)論者。我以前一直是以一位觀察者的身份來從事藝術(shù)工作，那么現(xiàn)在觀察者的基礎(chǔ)之上，我想也作為實(shí)踐者來從事藝術(shù)工作。我并不認(rèn)為自己現(xiàn)在就是藝術(shù)家，因?yàn)樗囆g(shù)家是他人給你的一種稱呼。我只是想做些自己認(rèn)為值得去做的作品。在過去的兩三年中，總是在構(gòu)思自己要做的作品，也作了許多嘗試，但都不理想。我今年春節(jié)前后開始醞釀了這套“你和我”的系列作品。感覺成熟了，就拿出來供大家品評(píng)。
杜卡：我覺得你作品中的互動(dòng)性，參與性，多元性是目前中國當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐中所非常少見的。在作品實(shí)施的過程中，通過觀眾的參與，使作品得到新的延伸。這些作品不是在封閉的環(huán)境中由藝術(shù)家本人獨(dú)立完成，觀眾的參與成為作品本身的一部分。我目前所看到的你們的作品幾乎囊括了當(dāng)代藝術(shù)的所有媒介形式和語言，例如裝置，雕塑，攝影，視頻，行為，公共藝術(shù)，觀念藝術(shù)，極簡藝術(shù)，POP 藝術(shù)，互動(dòng)藝術(shù)，現(xiàn)場藝術(shù)等等， 而所有這些語言和形式都被涵蓋在你們的作品中。在展廳里可以做全方位的，立體的展示。這個(gè)藝術(shù)計(jì)劃是可以持續(xù)發(fā)展的，如同一個(gè)有生命的結(jié)構(gòu)，可以自由生長。這很好地體現(xiàn)了當(dāng)代藝術(shù)的某些方法論。
張朝暉：你來過我們展覽現(xiàn)場好幾次。你以前也沒有聽說過我在做作品。作為普通觀眾中的一員，你怎么看待我們這個(gè)初級(jí)的男女原型?
杜卡：可以說是又熟悉又陌生。因?yàn)閹鶡o處不在，所以我們對(duì)這個(gè)符號(hào)是很熟悉的。但又被放成等人尺寸，又是堅(jiān)實(shí)的鋼鐵做成，立體的，而且人可以站進(jìn)去，又覺得很陌生。但形象更鮮明，也有不雅的感覺。但你站進(jìn)去之后，又覺得非常的奇妙。你被放到一個(gè)很逼仄的空間，你被保護(hù)起來，你只能保持不動(dòng)，與下面的人對(duì)話。
張朝暉：的確，這樣的效果非常明顯。我注意到，觀眾一旦站上去，他/她就情不自禁地笑或者叫喊，下面的人就跟著樂，說特別搞笑。觀眾從來沒有想到自己可以被當(dāng)成藝術(shù)品而懸掛到畫廊的墻上，而下面的觀眾也從來沒有看到過一個(gè)普通觀眾被臨時(shí)當(dāng)成藝術(shù)品而被展示到畫廊的墻上。而且，當(dāng)你進(jìn)入這個(gè)鐵人模具后，你聽自己說話的聲音很不一樣，仿佛自己超脫了這個(gè)世界，仿佛自己是外星人在和地球人面對(duì)。所以，觀眾對(duì)這件作品的感覺十分不同，有的說像是宇宙服，有的人說像是作核磁共振掃描，有的說象埃及法老的木乃伊，也有的說象是鐵板燒肉。西方人覺得像蛋糕的CUTTER。
杜卡：你們這些作品的主要靈感來源是什么呢?
張朝暉：這可能來自許多方面了。一個(gè)是奧運(yùn)村里的放大的人型廁所標(biāo)志。感覺這個(gè)符號(hào)是世界的共同語言，不用任何翻譯，一下就明白。二個(gè)可能是來源于對(duì)人的關(guān)注吧。我們這個(gè)社會(huì)有許多問題，人們很不平等。我想讓社會(huì)的人都平下心來體驗(yàn)一下自己的心跳，感受一下自己的真實(shí)生命律動(dòng)。
杜卡：目前你們已經(jīng)使用了許多當(dāng)代藝術(shù)樣式和語言，你們還會(huì)發(fā)展和使用一些新的東西么?
張朝暉：當(dāng)然，探索的腳步是不會(huì)停止的。我們還會(huì)嘗試更多的樣式，例如LED 效果，動(dòng)畫，戶外雕塑，附屬產(chǎn)品開發(fā)等。每一種新的嘗試都有可能帶來新的突破。
杜卡：在過去的兩個(gè)多月中，你們?cè)诒本┖图~約實(shí)施了行為藝術(shù)。兩個(gè)城市的城市景觀不同，我好奇地是，你作為躲在鏡面背后的執(zhí)行者和觀察者，這兩個(gè)城市的人有什么不同和相似的反應(yīng)。
張朝暉：我覺得觀眾大多差不多，都很好奇，有的表現(xiàn)出很驚訝。但紐約的觀眾顯得更為好奇，他們會(huì)過來和你聊天，問我為什么這樣做，很多人主動(dòng)過來與我合影，尤其是越漂亮的女孩，越有表現(xiàn)力。很可能主要是看鏡面中的自己。而大街上的中國人則只是好奇，最多馬上掏出相機(jī)手機(jī)來給我照相。當(dāng)然，紐約的城市景觀是世界上最絢爛多姿的，尤其是時(shí)代廣場附近，還有五大道和六大道，都可以說是都市奇觀。是全球資本的巨大秀場，所以畫面上十分好看。北京的建筑環(huán)境與紐約沒有什么可比性，但印象最深的是各種安保人員，他們都特別有意思。他們首先是警覺起來，神情變得緊張，本能的反應(yīng)是問你在干什么，什么單位的?有批文沒有?我左右也總有好幾位攝影師，長槍短炮的，他們也挺怵。所以有的馬上打電話，問上面怎么處理。不久上面就跑下來各種頭目過來盤問。我覺得自己沒有必要回答他們，他們就阻止攝影師們照相。但攝影師的鏡頭也大量地記錄了這些情況。當(dāng)然，我想安保的攝像機(jī)也一直監(jiān)控著我們。哈哈，我想自己就穿了一件很不尋常的衣服么，何必那么緊張呢?還有一次我穿著鏡面衣來到798一個(gè)很大的畫廊看展覽，保衛(wèi)人員竟然要我出去，我說自己是一位普通觀眾，不到關(guān)門時(shí)間怎么能轟人，我只是穿了一件衣服而已。在紐約，街上的人見到我就喊出來，哈哈，MIRROMAN。這個(gè)叫法很好啊。我是鏡面人，我的作品反映了兩個(gè)城市里的人的不同心態(tài)。
杜卡：你在北京做自己的作品很容易理解，因?yàn)槟阒饕詈凸ぷ髟谶@個(gè)城市。你為什么又跑到紐約去呢?為什么選擇時(shí)代廣場以及布魯克林大橋?
張朝暉：因?yàn)樽约涸?jīng)在紐約學(xué)習(xí)和生活了好幾年。在那里我進(jìn)行了精神與感情的洗禮，紐約讓我更加深刻地認(rèn)識(shí)了這個(gè)世界和藝術(shù)，也找到了自己的生命的方向。第一次來紐約，我感到自己非常的渺小，孤單和無助，像個(gè)螞蟻在鋼筋水泥鑄造的森林中游蕩。但當(dāng)我了解了這里的藝術(shù)故事以后，我逐漸地將紐約當(dāng)成了自己的故鄉(xiāng)，每年都要回去幾次看看那里的鄉(xiāng)親們。雖然大多是陌生人，但我適應(yīng)了這里的人際與文化環(huán)境，也深刻地理解了紐約作為唯一的世界都會(huì)的真正內(nèi)涵，也就越來越愛紐約。別誤會(huì)，紐約和美國不是一回事情，而且大多數(shù)美國人也并不喜歡紐約。紐約的車水馬龍燈紅酒綠以及背后所體現(xiàn)的求知欲探索欲也是很難被其他地方的美國人所分享的。對(duì)于做藝術(shù)的人來說，紐約是天堂，無論你是在MOMA做展覽還是在街頭畫像，在地鐵里彈唱，人們都很欣賞自己的行為。在紐約，尤其是在時(shí)代廣場，你可以感受的國際資本的雄厚力量，那是一個(gè)巨大的資本秀場。我覺得時(shí)代廣場是一個(gè)高度，一個(gè)獨(dú)特的景觀，包含著巨大的可以影響全世界的信息量。在這個(gè)場域?qū)嵤┳约旱淖髌?，無疑傳輸和容納了這里的氣場，使我的作品更有力量。我們準(zhǔn)備今年夏天到西藏去拍照。以沒有人類活動(dòng)痕跡的地方為藝術(shù)的現(xiàn)場，讓抽象的人與自然進(jìn)行交流。所以那里也是一個(gè)有意味高度的氣場。
杜卡：你們的作品還有一個(gè)鮮明的特征是表現(xiàn)了抽象的“人”的概念，表達(dá)了都市化和全球化過程中的普遍的人性，從而超越了文化的隔膜和地域種族的幛礙。按你設(shè)定的尺寸大小，每個(gè)人都可以去適應(yīng)。而且你的作品里面沒有任何“中國牌”的問題。如果不知道是你們的作品，我覺得可以是任何地方的藝術(shù)家的作品。所以你們的實(shí)踐超越了現(xiàn)有的中國當(dāng)代藝術(shù)的各種策略與格式，可能給很多人以啟迪的意義。
張朝暉：我覺得最近兩年，中國當(dāng)代藝術(shù)面臨一些問題，一些人對(duì)這些問題沒有清醒的認(rèn)識(shí)。我想，我們的作品應(yīng)該給人以新鮮的感覺，而不是重復(fù)過去的老調(diào)。我希望作品是觀念性，堅(jiān)實(shí)的，極簡主義的真東西。它不是文學(xué)的敘事性的，但應(yīng)該給人哲學(xué)上的思考與精神上的震撼。
杜卡：可以感覺得到，你的作品有方法論的支撐，也就是作品體現(xiàn)了你的理性思考，而不是情緒表達(dá)。你們的作品在帶給觀眾歡笑和娛樂的背后，卻隱含著一種冷靜的力量。作品對(duì)觀眾沒有任何學(xué)識(shí)，社會(huì)地位，和文化水平的要求。只要你是正常人，你就可以參與到作品中。POP性顯得很徹底。
張朝暉：在我實(shí)施的過程中，我覺得孩子對(duì)我們的作品非常喜歡。他們總是最先要到鐵人上去照相，而且當(dāng)我在798做MIRRORMAN性質(zhì)漫步時(shí)，許多孩子跟著我，問我餓不，渴么。
杜卡：我覺得能真正被小孩所喜歡的當(dāng)代藝術(shù)作品是很少見的。因?yàn)樾『⑹怯米约旱闹庇X來判斷，他們沒有經(jīng)驗(yàn)也沒有分析。那你們?yōu)槭裁匆蠪INGERS呢?手指對(duì)你們有什么特殊含義么?
張朝暉：因?yàn)槭质强课鍌€(gè)手指才能工作的，手指大小粗細(xì)都不一樣，分工也都不同，所以手指特別能體現(xiàn)合作與共事的群體性力量。我們剛剛開始的時(shí)候有四個(gè)人，現(xiàn)在是三個(gè)。我想我們的FINGERS小組成員應(yīng)該是流動(dòng)的，這樣才能保證這個(gè)團(tuán)隊(duì)的活力。
杜卡：鐵人的那套作品真的帶給人以很多的情智上的歡樂，是一種參與創(chuàng)造的興奮。也應(yīng)該有這樣帶給觀眾歡樂的當(dāng)代藝術(shù)了。我們已經(jīng)有太多的悲天憫人，嫉世憤俗和玩世不恭的作品了，更呼喚這樣看起來輕松愉悅但實(shí)際上又有深遠(yuǎn)寓意性的當(dāng)代藝術(shù)作品。其實(shí)你們的作品中已經(jīng)表達(dá)了當(dāng)代都市生活中普遍存在的冷漠，隔膜，自我封閉等共同感受，只是這些感受表現(xiàn)得機(jī)智而幽默。人們?cè)趨⑴c作品的時(shí)候，無論是情侶，夫婦，還是朋友，同事，親戚，他們都表達(dá)了各自強(qiáng)烈的溝通的欲望，而且交流與溝通的方法也有他們自己的創(chuàng)意和發(fā)揮的空間。作品讓參與的人更親切，更可愛，更樂觀，也更陽光，促進(jìn)了人與人之間的溝通，哪怕是一個(gè)瞬間的微笑與回眸，都是很美好而珍貴的。我們需要這樣既理性，又帶來溫暖的當(dāng)代藝術(shù)作品。
我還覺得，你們?cè)诩~約和北京行走的視頻作品，有某種四緯空間的意味。
張朝暉：哈哈，在紐約的時(shí)候，藝術(shù)家鄭連杰也認(rèn)為作品有四緯感。你說的四緯是指什么呢?
杜卡：我覺得出了它長，寬，高的三緯空間存在外，還有一個(gè)時(shí)間的流程，時(shí)間的緯度。鄭連杰所說的第四緯度是什么呢?
張朝暉：是那個(gè)鏡面上所反射的對(duì)面的空間的平面化鏡像。關(guān)于鏡面的問題，可以引申出許多關(guān)于什么是真實(shí)世界的討論。
杜卡：我倒是沒有想到這一層，可能是我沒有見過你表演MIRRORMAN吧。無論如何，作品值得我繼續(xù)感受和分析。
張朝暉：謝謝你的觀察和評(píng)論，我很有啟發(fā)。
杜卡：也謝謝你富有洞見的分享。
【編輯：張瑜】
