張琪凱用他的作品談“有”談“無”，有一些理想也悄悄地在這些絲綢、植物、書籍、風(fēng)、空氣、建筑中實現(xiàn)了。
選擇張琪凱談禪，是因為他的一幅作品叫做“禪園”，在一個沙盤上，一個頭骨上面落著兩只爭斗的昆蟲，遠處，是一株長滿黃色的葉子的孤獨的樹。
“從視覺的效果上看，頭骨的角度對著觀者的部分像一塊石頭，觀者進來看到的是石頭上落著兩只爭斗的蟲。繞進來發(fā)現(xiàn)，其實是頭骨。”
張琪凱認為禪是修行的地方，用在禪園里面爭斗來闡釋人性。
他還有一幅作品叫做“絲綢之路”，說是“絲綢之路”其實是利用無形的風(fēng)變成有形的視覺和聽覺的感受，把無形的風(fēng)變成有形的東西。
呈現(xiàn)的形式是絲綢，他把絲綢懸掛在意大利熱那亞的度卡大宮，風(fēng)帶動空氣的流動讓絲綢呈現(xiàn)出不同的姿態(tài)——絲綢的舞動和風(fēng)、和建筑和自然的關(guān)系，還有絲綢在飄動的聲響，很具有禪的感覺。張琪凱說，字面上有禪其實是無禪，貌似無禪其實是有禪。
人們都說他有一個藝術(shù)的行囊，他適時地打開它們，充滿東方的自省精神，又帶著西方人的思辨意味，這些讓他的作品充滿神奇的味道。
談及無或者有，張琪凱說他總會想到水，水放到容器里面，不管是滿還是不滿，都會讓人想到有或者無，那是一個互換的過程，跟人的狀態(tài)很像。
于人就是“有我”或者“無我”的心態(tài)，人和人之間很多的爭斗和沖突都是建立在“有我”的基礎(chǔ)之上的。
把“無我”放在前面，很多難題都迎刃而解了。
張琪凱在北京的展覽的名字叫做“鏡中鏡”，不是每個人都能從自己的身體里面跳出來看自己的，所以要借助鏡子。“每個人都應(yīng)該不斷地自我反思，都應(yīng)該自律。”
于他而言那是精神層面的鏡子，就像警察或者法官，審視著你，從另外一個角度讓你思考。
那時候，“無我”或許就跑到前面去了，鏡子里面的人是你，鏡子外面的人也是。
他是惟一一位每年受邀參加亞洲雙年展的藝術(shù)家。用迪耶戈·埃斯坡瑟鐸（Diego Esposito）的話來說，“他用一種很高級的方式，把兩種元素過濾，裝載于一個容器里，過濾出非常濃厚的，非常原始的東西”。
我覺得你的作品和別人完全不同，甚至和你自己也是不一樣的，這是為什么呢？
很多人都說我的作品和別人完全不同，甚至和我自己也不一樣，每一件作品都差別很大，甚至看不出什么關(guān)聯(lián)。
所有的差別很大的作品的內(nèi)核其實是一樣的，都是我一直追求和尋找的東西——對人性和對社會的關(guān)注。都是對自然的關(guān)心，對人的生存狀態(tài)和生存環(huán)境的關(guān)注。我一直都在做這樣的事情。那些情懷是很自然的，真的讓我說反倒說不清了。
你最大的快樂是不是來自于藝術(shù)？
當(dāng)一件作品做好的時候，我會像觀眾一樣一遍又一遍地站在那里看。我做過一個裝置“盆景”，把大片的荷葉放在噴泉里面，我每天站在那里看，聽別人怎么評價它。那時候我是最高興的。
藝術(shù)真的可以帶給我很大很大的快樂。
你在意大利時期的作品，很浪漫、很清澈、很溫暖，即便是描述爭斗，語調(diào)也是舒緩的。那時候你的生存狀態(tài)是什么樣的？
在意大利我一般用一個月的時間做工作維持生計，再用一個月的時間做藝術(shù)。
其實在那個階段我的生活并不好，或者說是和很多很多人以為的很富裕的藝術(shù)家的生存狀態(tài)不符——我做導(dǎo)游、送報紙、給房間刷涂料、做古壁畫的修復(fù)、為教堂畫彩色的玻璃……
我做的這一切都是為了供養(yǎng)我真正的愛好——藝術(shù)。我有一個明確的目標(biāo)，那就是我從小就喜歡的藝術(shù)。其實做什么事情無所謂，想想都是為了我的終極目標(biāo)，那是我遇到一切困難時的心理支撐。
外面下著雨，我要用傘擋著報紙，避免報紙被淋濕，我自己卻濕漉漉的，推別人的門送報紙，卻被人拒絕……我對自己說，是為了做藝術(shù)而做這些工作的。
你是一個很執(zhí)著的人么？
我應(yīng)該說一直是一個很偏執(zhí)的人，從小時候在中央美院讀書的時候就這樣，我在意大利呆了11年，仍然不是很成熟，我想我會一路偏執(zhí)到底的。
到現(xiàn)在我也不是一個專職的藝術(shù)家，也會用給教堂畫彩色玻璃的營生養(yǎng)活我的藝術(shù)，那是我在意大利的數(shù)個工作之一，一直延續(xù)到現(xiàn)在，成為謀生的手段。
【編輯：梁曉娜】
