來美國之后，很起勁地跑了一圈畫廊和博物館，但最近卻有些懈怠，一方面的原因是對紐約（或者哪里都一樣）的“藝術(shù)名利場”產(chǎn)生了強烈的排斥心理，從藝術(shù)家到策展人，從評論家到畫廊，這種嚴密的生產(chǎn)藝術(shù)的機制讓我似乎得了強迫癥，或者偷窺癖？——在觀看每個展覽的時候，我都禁不住去把作品和這個流水線連起來考慮，作品背后是什么？這個藝術(shù)家如何踩著其他人的尸體爬上來？在展場內(nèi)外我聽到的總是人們在津津樂道畫廊的定價策略，甚至是八卦緋聞，比如，他和他的策展人有那個關(guān)系……
最近網(wǎng)絡(luò)上正在流傳一篇《紐約時報》藝術(shù)評論員的文章：《繁榮期結(jié)束，長命百歲吧，藝術(shù)》（TheBoomIsOver.LongLivetheArt!）。
挑著看了幾段，原來嘰嘰歪歪的人不止我一個。
每一年，全國各地藝術(shù)院校都會涌出上千名期待成名的畢業(yè)生，他們的工作就是給畫廊、拍賣行提供所需的零售產(chǎn)品。他們背后的支持者是一群公關(guān)專家——換言之就是那些被稱作評論家、策展人、編輯、出版人和職業(yè)理論家的人——這些人將適時地更新對那些作品的意義闡釋。
這些專家中的很多人，或是直接或是間接，都在這個產(chǎn)業(yè)的生物鏈中獲得報酬，而這則被另外一群人所控制：商人、經(jīng)紀人、咨詢師、銀行家、律師以及在藝術(shù)貿(mào)易博覽會中的那些策劃人，他們?yōu)g覽學(xué)校的花名冊，挑選新人，決定行業(yè)走向，并且通過一種不為人知的算計，決定這些作品以何種理由而出賣。
那么，在這其中“藝術(shù)”究竟在哪里呢？是繁盛卻也是枯萎，“質(zhì)量合格”的油畫和繪畫比比皆是，它們經(jīng)過正規(guī)的技術(shù)訓(xùn)練，緊跟時尚潮流，又有著部分的保守，也有說這是對傳統(tǒng)的繼承和回顧。我們最終看到的是潮水般涌來的學(xué)院派繪畫作品，精致的雕塑作品，令人嘆為觀止的攝影作品以精心設(shè)置的裝置作品，每一個作品都包含這樣一些基本元素：一個觀點，它根植在作品內(nèi)部或者是藝術(shù)家的聲明中，以及一種統(tǒng)一的風格或者外觀，仿佛搖滾樂中反復(fù)出現(xiàn)的主旋律。
…
文章結(jié)尾作者寫道：
我希望在這個大的文化范疇里能有一個并非“正常”的土壤仍舊存在，在這里，不可預(yù)測，無法預(yù)測的事物——根本無法買賣——是主要的構(gòu)成。對于我的這個想法——瘋了！那些任何有一點點商業(yè)知識的人都會這么評價。
是的，就是這樣，瘋了。
我喜歡這個題目——長命百歲吧，藝術(shù)——該用怎樣的語氣來閱讀它呢？祈使的，充滿希望的，哀嘆的，還是，幸災(zāi)樂禍的？
【編輯：姚丹】
