文/夏彥國
楊千：玻璃+鼓風(fēng)機+碎紙機和有機玻璃盒子
市場跟創(chuàng)作之間的關(guān)系在中國當(dāng)下變得尤其赤裸，這無可厚非，但現(xiàn)實情況是藝術(shù)市場在很大程度上瓦解了當(dāng)代藝術(shù)家的創(chuàng)作潛力。不是無意義的重復(fù)，就是符號的拼貼，總之這一切都冠以“藝術(shù)”的名義，在“中國印象”的背景下進行漫無目的的闡釋。藝術(shù)品的“價值”被虛擬的市場所放大，被缺失價值標(biāo)準(zhǔn)的媒體所肯定，這使得中國當(dāng)代藝術(shù)所蘊含的意義在膚淺的標(biāo)準(zhǔn)下獲得了前所未有的過度闡釋。大部分藝術(shù)家對藝術(shù)本體的探索和追求，被市場蒙蔽和蠱惑，使得藝術(shù)的表現(xiàn)力迅速地淺薄化和庸俗化。只有少數(shù)藝術(shù)家對藝術(shù)市場沒有給予過多的關(guān)注，把精力更多的放在對藝術(shù)語言和藝術(shù)表達的追求中，楊千就是其中一位。他始終沉浸在自己的創(chuàng)作樂趣中，很少去關(guān)注藝術(shù)市場的變化。我想這不僅反映出他作為優(yōu)秀藝術(shù)家的一種文化追求和修養(yǎng)，某種程度上說，也是藝術(shù)家對藝術(shù)的自信和執(zhí)著。
楊千從傳統(tǒng)的二維繪畫到紫光燈下的雙重繪畫，是他在自己藝術(shù)創(chuàng)作語言上的突破，也在一定程度上改變了觀眾的觀看方式，使得繪畫表達具有了多重可能性。這從根本上來說，是他對藝術(shù)本體認知的一次探索，這種探索的成功開啟了他對藝術(shù)創(chuàng)作的另一種表達方式。將不同的媒介進行有機組合，在同一幅畫面空間中呈現(xiàn)兩種不同的視覺圖像，從而使自己的作品傳達給觀眾不同的觀看體驗。在他的作品中，通過觀眾的參與，使得“時間”和“空間”兩個元素以一種鮮活的方式存在于觀眾和作品之間。這種獨特的創(chuàng)作語言本質(zhì)上來說是對傳統(tǒng)繪畫的一種顛覆，同時也是楊千對自我創(chuàng)作的一種新拓展，這在某種程度上體現(xiàn)出楊千不落窠臼的創(chuàng)新思維和執(zhí)著的藝術(shù)創(chuàng)造力。但這不僅僅是藝術(shù)家對藝術(shù)語言拓展的開始，從雙重繪畫到后來的活動繪畫裝置，也是藝術(shù)家對傳統(tǒng)繪畫和現(xiàn)代媒介的綜合利用，從平面到立體的一次成功嘗試，也是這次嘗試使得他更好地利用自己的創(chuàng)作語言來將藝術(shù)的社會教育功能進一步擴大。我們都知道當(dāng)代藝術(shù)的重要性在于藝術(shù)觀念的表達，楊千成功獲得藝術(shù)語言拓展之后，又回到了觀念表達的現(xiàn)實意義中來，從此新的藝術(shù)語言才再次成為他生活感受和生命體驗的工具。
我們不得不承認在中國當(dāng)代藝術(shù)中充斥著很多形而上的淺薄的視覺傳達，這是藝術(shù)被迅速市場化后的一種畸形發(fā)展，同時也從某種程度上說明中國當(dāng)代藝術(shù)家缺少執(zhí)著的文化先鋒品質(zhì)。當(dāng)下更多的當(dāng)代藝術(shù)品都在給觀眾傳達自己的視覺體驗，而這種體驗很多又是經(jīng)不起推敲的，也就是說它不是在文化積淀中分離出來的，而只是在視覺圖像上進行簡單呈現(xiàn)。如果藝術(shù)只是隨處拈來的有趣拼圖，那是對藝術(shù)的褻瀆；觀念藝術(shù)已經(jīng)擺脫對美的訴求，無論是在藝術(shù)語言還是觀念上，藝術(shù)家都要有自己的價值判斷，要么肯定要么質(zhì)疑，態(tài)度很重要。
從早期《浴室系列》到后來的活動繪畫，再到現(xiàn)在的大型裝置，楊千的藝術(shù)始終在向我們展示現(xiàn)實生活給他的生命體驗。08年下半年，楊千又有兩件新的裝置作品《紙噴泉》和《落目》，這兩件作品是對大眾文化和社會現(xiàn)實存在的問題的視覺表達和陳述。《紙噴泉》是他為第三屆南京三年展“亞洲方位”所創(chuàng)作的一件大型裝置作品，之后這件作品又參加了證大美術(shù)館“介入•藝術(shù)生活366天”的項目計劃。這件作品由四部分組成，掛在墻上一字排開的八百公斤雜志（包括時尚、娛樂、汽車、文學(xué)、體育、藝術(shù)等雜志），一部碎紙機和鼓風(fēng)機，一個用來裝碎紙屑的大玻璃箱以及裝掛在墻上用來展示碎紙屑的五個有機玻璃盒子。這件作品依然延續(xù)了楊千以前“活動裝置”的藝術(shù)特點，即需要觀眾的參與，只不過以前“活動繪畫”是需要觀眾走近后通過紅外線感應(yīng)設(shè)備達到作品的的內(nèi)部移動，而這件作品需要觀眾的動手參與。觀眾在現(xiàn)場可以任意選擇一本自己認為是文化垃圾的雜志，放到碎紙機里面，然后就可以看到粉碎的紙屑通過鼓風(fēng)機管道在大玻璃箱中像噴泉一樣洶涌噴出。這件作品多少帶有戲謔的味道，我們生存的社會空間被無處不在的流行文化所占據(jù)，這些流行文化以一種強勢的態(tài)度介入到我們的生活中。每個時代都有自己特有的流行文化，同時也具有自身的現(xiàn)實意義和現(xiàn)實價值。在當(dāng)下的文化現(xiàn)狀中，由于網(wǎng)絡(luò)的普及使得流行文化以一種肆無忌憚的方式影響著人們的思維方式甚至刷新了現(xiàn)實生活中人們的道德判斷標(biāo)準(zhǔn)，這種影響是迅速而深遠，這也是以前任何一個時代所不能比擬的。從時代特征上看,當(dāng)代流行文化是一種階層性文化、商業(yè)消費性文化、娛樂消遣性文化、媒介符號性文化和價值解構(gòu)性文化,流行文化的這些時代特征內(nèi)在地表現(xiàn)著其所要傳播的價值觀念.在作品中，楊千選擇了雜志作為流行文化的載體，然后用粉碎機表達了自己對流行文化的質(zhì)疑，但是對整個流行文化并沒有給予過多的評判，而是把判斷的標(biāo)準(zhǔn)交給觀眾。其實，無論我們對流行文化多么質(zhì)疑，它終究是存在的，它的客觀性跟我們的主觀情緒是分離的，作為流行文化的“受害者”也是有權(quán)利去質(zhì)疑、拒絕在個人生活中的蔓延，所以在這個意義上說，楊千的作品其實是對流行文化的傳播速度和范圍對個人生活強行介入的一種陳述，有意思的是藝術(shù)家提供給觀眾一種態(tài)度：你有權(quán)利將其“粉碎”，即使這種“粉碎”只是一廂情愿。在此，藝術(shù)家其實是站在一個“受害者”的角度來訴說對流行文化的無奈情緒。
楊千的另一件新的跨媒介作品《落目》是為“鑄造藝術(shù)館”在北京的開幕展《中國幻想》所做。這個作品延續(xù)了他的經(jīng)典紫光燈媒介，只不過這一次不是雙重光線觀看方式了，而是將紫光燈和黑暗結(jié)合在一起，恰好使得作品更顯得神秘。綜合材料制作的裝置作品《落目》由三部分組成。懸在空中的是一個半米長的老式水龍頭；地面上是一個水池（長280cm，寬190cm），水池中有很多泡沫，泡沫中閃爍投影機投射出的一雙雙眼睛；通電后，從水龍頭中噴涌出污水，污水將上下兩端聯(lián)系起來。超乎尋常的水龍頭和直流而下的污水，其色澤猶如我們生活中含有三氯氫氨的牛奶一樣，跟水池中閃爍著無奈表情的眼睛形成鮮明的對比。黑暗的背景加上有限的紫光燈光線，從視覺上使得觀眾以為水龍頭是神奇地“懸浮”于空中，水源被切斷，物質(zhì)的和精神的在這里都失去了源泉。表面看來是藝術(shù)家通過對環(huán)境污染抑或精神污染的雙重關(guān)注，將人們對環(huán)境污染的恐懼和無奈表達得淋漓盡致；其實楊千在隱喻我們這個社會一些舊的傳統(tǒng)觀念對人精神的束縛，老式的水龍頭代表舊時的傳統(tǒng)，污水是舊的制度和傳統(tǒng)的具體呈現(xiàn)，而那水池中一雙雙“眼睛”象征著對美好精神追求的渴望。在這個作品中，藝術(shù)家通過機械設(shè)備將池中的污水抽到水龍頭中，然后在噴流出來，形成了一個惡性循環(huán)。在此，楊千通過這件作品給觀眾提出了問題：我們應(yīng)該怎么處理思想上的“污水源”，這是值得思考的，在此藝術(shù)家并沒有給出答案。
在這兩件作品中，我們都可以看到楊千是站在一種弱勢群體的立場對社會文化現(xiàn)實給人們生活帶來的不良影響進行了尖銳的剖析。某種程度上來說，大眾在很多事情是屬于被迫接受的。從物質(zhì)到文化，我們的生活都經(jīng)受著“污染”，長此以往未來是個什么概念，楊千的這兩件作品啟發(fā)著我們每一個人對自己身邊的“污染源”進行思考。
楊千的創(chuàng)作歷程讓我們看到，他在創(chuàng)作語言上是一個不喜歡重復(fù)，喜歡打破既定思維模式的藝術(shù)家，將藝術(shù)創(chuàng)作回歸到一種自由狀態(tài)；在創(chuàng)作觀念上是一個關(guān)注現(xiàn)實，有著深刻歷史責(zé)任感，并希望通過自己的藝術(shù)創(chuàng)作來提出社會問題的藝術(shù)家。在當(dāng)下這個藝術(shù)市場先行的大環(huán)境下，相對于很多當(dāng)代藝術(shù)家被市場淹沒腦袋來說，能懷著自由、純潔、執(zhí)著且有人文關(guān)懷心態(tài)進行藝術(shù)創(chuàng)作實在是一種難能可貴的品質(zhì)。
觀看楊千的裝置作品，似乎讓我們感受到時代和歷史的脈搏在跳動，充斥在身邊的“垃圾文化”只有引起大眾的思考才會有歷史的進步。這些隱喻著雙重含義的裝置作品，似乎是楊千“雙重繪畫”語言上的一種抽象延伸，也是楊千對自己創(chuàng)作觀念具有現(xiàn)實意義的探索，這也許是楊千的作品能給中國當(dāng)代藝術(shù)留下的兩點啟示，也是吸引觀眾對他作品高度關(guān)注的深刻所在。
寫于2008.12.5 望京
