楊福東
雀村往東
作為影像藝術(shù)家，楊福東也許是國際藝壇上最忙碌的藝術(shù)家。據(jù)香格納畫廊網(wǎng)站上的資料，他從2003年起在世界各地舉辦的個(gè)展達(dá)28個(gè)，每年參加的群展也很多，在最高峰的2003年與2004年都達(dá)到28個(gè)。國內(nèi)外的藝術(shù)評論不約而同把他的影像作品當(dāng)作新世紀(jì)中國年輕知識(shí)分子的精神寫照。但是，在今年9月香格納畫廊的個(gè)展《雀村往東》上，楊福東卻出人意料地把鏡頭對準(zhǔn)了河北農(nóng)村凋敝鄉(xiāng)村的野狗，顯示了藝術(shù)家全新的創(chuàng)作動(dòng)向。
卡塞爾圓了他的影像藝術(shù)夢
“后來我的很多機(jī)會(huì)大多是那個(gè)展覽帶出來的，展覽給我?guī)砹似脚_(tái)，也讓我的自信心有了提升。”
在記者的訪談中，楊福東坦言，是2002年第11屆卡塞爾文獻(xiàn)展的策展人，圓了他的影像藝術(shù)之夢。他1997年拍的第一部電影《陌生天堂》半途因?yàn)闆]錢停下來了，只能到上海一家做游戲的法國公司當(dāng)美術(shù)設(shè)計(jì)謀生。是那位策展人看了作品的無聲版后，才決定出制作費(fèi)讓他參展，使作品得以在2002年完成。次年他又參加了第50屆威尼斯雙年展，從此開始了在國際藝術(shù)展覽上的穿梭表演?！ ?br />
來自北京的楊福東在中國美院學(xué)的是油畫，在90年代上海舉辦的青年美術(shù)大展中也是憑著他的油畫嶄露頭角。但是他的夢想是拍電影。楊福東到上海后，與同年齡的藝術(shù)家楊振中、徐震等一起，于1999到2000年期間在上海組織了一系列很有名的展覽，其中的“超市”、“有效期”等展覽中，他就嘗試了多個(gè)電視機(jī)同時(shí)播放影像的展示方式。在他來看，從他一開始畫的油畫，到后來拍的照片，都是只有一幀畫面的電影，影像與繪畫、攝影是一脈相承的；至于從《斷橋無雪》等開始的多屏幕作品，則更進(jìn)一步地拓寬了他的藝術(shù)表現(xiàn)空間?！ ?br />
追求“眼動(dòng)心動(dòng)”的觀看效果
“這兩部作品是齊頭并進(jìn)的嘗試：《斷橋無雪》是橫向拓展一種感覺，《竹林七賢》是往縱深的方向走，好比森林小徑。”
2003年到2007年，楊福東拍了《竹林七賢》。他回憶道：“記得上學(xué)時(shí)就很崇敬竹林七賢，他們的所作所為讓人艷羨。我拍的是現(xiàn)代版的七賢，七個(gè)年輕的文化人，一個(gè)未知的年輕群體的未來走向，片中的狀態(tài)很多都不確定，無法下定義，真有點(diǎn)烏托邦的感覺。”作品分5個(gè)獨(dú)立部分。他每年拍一部，到去年年底才全部做完。而此后拍的《斷橋無雪》則有8個(gè)屏幕同時(shí)播放。他指出，這部作品不設(shè)定特別的劇情，有人物、環(huán)境和人的行為，既可以只選一個(gè)屏幕單獨(dú)看，也可以8個(gè)屏幕一起看。他說：“希望觀看起來有觀眾加導(dǎo)演的感覺：讓觀眾自己去敘事，自己去造文，自己覺得不是無序的狀態(tài)。有點(diǎn)即興式的詩歌感覺。”而多屏幕播放，在楊福東看來有特殊的觀看效果，那就是眼睛看屏?xí)袦舻母杏X，所謂“眼動(dòng)心動(dòng)”。這種效果就是他刻意追求的?！ ?br />
他說，當(dāng)時(shí)感覺藝術(shù)家做作品太快了，當(dāng)代藝術(shù)市場發(fā)展速度和藝術(shù)家作品被消費(fèi)的速度太快了，所以想自己可不可以不著急做作品，拿一段生命的時(shí)間做一件事，敢不敢去消費(fèi)這一段時(shí)間。他說：“我拍《竹林七賢》時(shí)沒劇本，只有大的提綱。每年的生活經(jīng)歷不一樣，會(huì)導(dǎo)致這個(gè)電影的走向不一樣，所以最后的成品自己也不知道會(huì)是什么樣。不過對這一點(diǎn)我相當(dāng)感興趣，因此每年到一定時(shí)候就會(huì)有所期待。”
生活還是要直面現(xiàn)實(shí)社會(huì)
“拍《七賢》時(shí)談的最多的是烏托邦，像是在半空中拍的，《雀村往東》有點(diǎn)模仿紀(jì)錄片，像是在地面上做的東西。”
《雀村往東》是2007年年初楊福東在老家拍的，用他的話來說：“可以說是一個(gè)很冷的烏托邦，有現(xiàn)實(shí)的殘酷感。”這部作品與楊福東童年的感覺有關(guān)，他說：“小時(shí)候覺得北方冬天特別冷，下的雪特別厚，村里總有很橫的狗”。他還透露，計(jì)劃拍一部家鄉(xiāng)的影片，名字可能叫《香河》，容量會(huì)更大，會(huì)偏《雀村往東》的味道，是個(gè)有點(diǎn)沉、有點(diǎn)黑的片子。
類似的作品還有他在山東做的《青·麒麟》，拍的是山東的青石雕刻工廠。那些工人做了很多的石獅子、麒麟、華表等，雖然很有視覺震撼力，但很難說有藝術(shù)的感覺。他說：“那是當(dāng)作廉價(jià)的商品來做，把傳統(tǒng)的工藝丟得差不多了。在當(dāng)?shù)卣勊囆g(shù)太奢侈了，他們完全是為了生計(jì)，中國很多地方其實(shí)在生活現(xiàn)狀和消費(fèi)上是很現(xiàn)實(shí)的。”他坦承，那種人的生存狀態(tài)，是種殘酷的風(fēng)景，讓人真實(shí)地感受到了一些東西，會(huì)有一種奇怪的不應(yīng)景的感覺：你是一個(gè)旁觀者在看風(fēng)景，自己在心態(tài)上也在打架。他表示，拍完這兩部片子后，他覺得生活在今天還是要直面現(xiàn)實(shí)社會(huì)，而不能像書上的文人似的去思考了。
在侃侃而談中透著一種滄桑感，楊福東語帶著總結(jié)地說：這十多年來做了很多“宏大的小題材”，年齡在增長，看事物的方法也有所改變。第一部作品《陌生天堂》是一個(gè)相對寫實(shí)的片子，最后給出的論調(diào)是你應(yīng)該去適應(yīng)生活，而不是生活適應(yīng)你。他承認(rèn)：這有點(diǎn)偏悲觀。接下來他可能會(huì)再順著原來的線索走下去，繼續(xù)拍他的老家，既不是絕對真實(shí)的記錄，也不是假烏托邦，也許會(huì)有個(gè)調(diào)和的方式。他說：“很多藝術(shù)家對生活中的很多東西視而不見，輕易忽視。其實(shí)藝術(shù)和社會(huì)生活不應(yīng)該是這種對話方式，就像是精英文化的奇怪對比。” 還有許多不確定要素，但可以肯定，楊福東在他的新作中會(huì)走出知識(shí)分子的“烏托邦”。
【編輯：王棟棟】
