我是先讀到晚峰的文章，后讀他的畫作，再后才見到他本人的。
大約在八九年前，他還在延安大學(xué)教書，寫過一篇批評書畫界不良風(fēng)氣的文章寄給《美術(shù)觀察》（注）。文章的火氣大了點(diǎn)，有些話講得尖刻了一點(diǎn)，但問題抓得很準(zhǔn)，剖析得很到位。特別是字里行間流溢著真實的情感，敢說敢議，口無遮攔。讀文如見其人，能猜想到作者當(dāng)是一位爽直而有獨(dú)立見解 ，并有近乎疾惡如仇的俠義心腸的青年畫家。
后來，我見到他的畫，是“向日葵系列”。他畫的向日葵變形很厲害，有些葵花頭重重地低垂著，像是承受了一種超量的負(fù)荷，保持著無奈的沉默，有些葵花頭都朝向一側(cè)，顯然是在期盼什么，似懷著某種希望。晚峰著意于株桿的表現(xiàn)，粗重而干渴的用筆，傳達(dá)出它們的負(fù)重與頑強(qiáng)，還有滄桑感。黃土地上的向日葵，竟是這般地使人沉重甚至壓抑，但又顯得豪邁而渾厚。畫家還把若干株葵花緊緊地畫成一簇，經(jīng)過魔術(shù)般的變形，形成一團(tuán)火焰，熱烈地燃燒起來。透過這些作品，讀者會發(fā)現(xiàn)其背后隱含的深厚意蘊(yùn)。我相信，唯有生長在陜北的黃土地上，唯有像晚峰這種為人和藝術(shù)修養(yǎng)的畫家，才畫得出這樣的作品來。
我見到晚峰是在2002年的初夏，我剛剛經(jīng)過一場劫難，晚峰聽說后專程來看望我。在金臺路旁一個小飯館里，我倆相對而坐，點(diǎn)了菜，邊吃邊談。我發(fā)現(xiàn)他思想很活躍，性格比我想象的活潑。但在他嬉笑怒罵的談笑中，其實含有一種冷峻和激勵。他那冷峻的一面是對某些小人惡人的鄙夷，是對世俗與矯情的嘲諷。這正是他做人的真實所在。一個人如果沒有這些，誰又能相信他對真、善、美的真誠呢？與晚峰的冷峻和激勵相比，某些人的甘言笑面，恰恰是虛偽。這次，我把晚峰的為人與他的文章、畫作對上了號，我以為是極其吻合的。
他新近的一批山水畫作品名為“山音系列”，這是在“向日葵系列”的基礎(chǔ)上，拓展了視野與題材，深化了主題與立意，豐富了創(chuàng)作思想和表現(xiàn)手法而畫出來的。畫家描繪了家鄉(xiāng)的山川風(fēng)貌，時隱時現(xiàn)的丘壑，彎彎曲曲的山路，層層排排的窯洞，稀稀落落的林木，既無山泉流水，更無舟楫亭臺，這就是陜北的黃土高坡。所謂“山音”，不正是回蕩在畫中的那高亢、曠遠(yuǎn)、激越、悠長的信天游的旋律嗎？令人發(fā)生興趣的是，廣袤厚重的西北大地在畫家的筆下竟如行云般地游動著。黃土地并不干涸，卻是氣象氤氳，充滿了躍動和勃勃生機(jī)。畫家以自己特有的表現(xiàn)樣式，以行草的筆法，書寫了一種情緒，一種如訴如歌卻又飄忽不定的情緒。正如在文章中和他談笑中所流露的那種很真摯很自然的情緒。我突出的感覺，他的畫和他的為人那么統(tǒng)一，統(tǒng)一得幾乎不好區(qū)分。畫中那種不加掩飾的情緒 ，那種悲天憫人的濟(jì)世情懷，那種恣意任性的灑脫，正如其人。
我想他作畫的時候可能并不輕松，但會很愜意，他從投入中獲得愉悅。正如他的人生，耿介，俠義有時使他感到疲憊，但他從嚴(yán)肅的投入和辛勤的奔波中享得樂趣。也許他并不在意于其意義和價值，因為他自己并不能改變自己。（作者：鄧福星）
（注）：文見《美術(shù)觀察》1996年11期《“危機(jī)”之后的危機(jī)》
丙戌 端午后三日
本文原載于畫冊《耕耘種月——周晚峰》
