在我們約定俗成的“中國當(dāng)代藝術(shù)”這個概念中，“中國”不僅是一個地域、國家及民族的指稱，也包含了一種文化建構(gòu)性，即當(dāng)代藝術(shù)要參與進對“中國”的文化想象。要強調(diào)的是，這種想象是建構(gòu)性與開放的，即使是那種民族文化本位主義的話語，也已經(jīng)是在新的情境下（如文化全球化的壓力下的身份訴求）產(chǎn)生的。也就是說，對中國過去的理解實際上是出自于對中國當(dāng)下的判斷，在這個意義上，歷史的中國其實是在當(dāng)下情境中被塑造出來的，如克羅齊所言，一切歷史都是當(dāng)代史。
當(dāng)代藝術(shù)實踐作為一種當(dāng)下的文化實踐，當(dāng)然也參與了對“中國”的形象表征，而不同的當(dāng)代藝術(shù)話語與實踐也表征了不同的中國形象。在這里，強調(diào)“表征”這個理論概念，是為了針對認識論，在認識論模式下，藝術(shù)作品被認為是對現(xiàn)實或心理的再現(xiàn)，這使得作品總是被草率地認為是表現(xiàn)了什么，或者是表達了什么，而作品的文本層面幾乎被視而不見，仿佛作品是透明的。在中國當(dāng)代藝術(shù)的習(xí)慣用法中，這種基于認識論的藝術(shù)觀念被叫做社會學(xué)的藝術(shù)觀，因為，有意無意（更多的是無意）的持這種觀念的人總是在藝術(shù)作品中尋找社會內(nèi)容，把前者視為對后者的反映。雖然可以進一步區(qū)分出高級的社會學(xué)與庸俗的社會學(xué)，但它們在本質(zhì)上并沒有差異，庸俗只是一種不加反思的濫用的結(jié)果。
社會學(xué)的藝術(shù)觀總是要與相應(yīng)的社會理論聯(lián)系起來的才能夠用于具體的分析，這就是社會學(xué)的藝術(shù)理論一不小心就會導(dǎo)致庸俗結(jié)果的原因，因為中國的社會理論的主導(dǎo)觀念依然是一種與主流意識形態(tài)毫無二致的宏大敘事的歷史主義，這表現(xiàn)在，幾乎所有的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)書寫都以時代因素——以政治、經(jīng)濟為決定——作為分期依據(jù)，如“民國美術(shù)”、“文革美術(shù)”、“新時期的藝術(shù)”等藝術(shù)史分期，而在“80年代”、“90年代”或“70后”、“80后”等概念劃分中，社會的政治、經(jīng)濟內(nèi)容也是其決定作用的。說到底，這還是一種機械的馬克思主義，雖然不再是以階級分析為綱，但依然依附于一種宏大敘事的政治、經(jīng)濟決定論。
關(guān)鍵在于，在政治、經(jīng)濟決定論下，藝術(shù)家的主體性與藝術(shù)作品的本體性經(jīng)常被忽視，進而對藝術(shù)家的精神分析與對作品的文本分析也即被忽略，中國當(dāng)代藝術(shù)實踐中的很大一部分創(chuàng)作、批評及藝術(shù)史寫作的話語一直如此運作，雖然有的高明，有的低劣，但其理論視域都是一樣的。
因此，從這樣的狀況來看，“敘事中國”這個主題的中心應(yīng)該在于“敘事”，而不是“中國”，因為，展覽需要呈現(xiàn)和討論的是藝術(shù)家和作品是如何“敘事”了“中國”這個多面體，以及各種被建構(gòu)的“中國”形象之間的關(guān)系是什么，進而考察當(dāng)代藝術(shù)與我們目前所處文化狀況之間的關(guān)系，尤其是其中的藝術(shù)家的立場與態(tài)度。在兩位策展人的主題文章中也能讀出這種定位，因此，可以說這一屆成都雙年展在主題上是最值得期待的一屆。
但是對于我及很多人來說，這種期待多少有一點落空。展覽中的很多作品依然是現(xiàn)實主義模式下的，當(dāng)然，不是說現(xiàn)實主義就得被簡單地拋棄，而是說現(xiàn)實主義必須被納入到一個新的層面上，即當(dāng)代性的要求下來看，這個時候“現(xiàn)實主義”的復(fù)雜性才會呈現(xiàn)出來，其可能包含的當(dāng)代性也才會呈現(xiàn)。如徐唯辛的作品，單從手法上看，他的《歷史中國眾生相1966-1976》是不折不扣的寫實，但是這種寫實手法的背后包含著一種不同于官方歷史敘事的歷史價值判斷，在這個前提下，他使用寫實手法就是在強調(diào)一種客觀態(tài)度，而這種客觀態(tài)度又是在針對官方歷史敘事的，因此徐唯辛的寫實并不在反映什么，而是在試圖呈現(xiàn)出一種作者的思想和立場。也就是說，徐唯辛挪用了“現(xiàn)實主義”的觀念，這個時候他繪畫的寫實手法才獲得了當(dāng)代性。
如果去掉了當(dāng)代性的要求，而單維地強調(diào)藝術(shù)與社會現(xiàn)實的關(guān)系，我們就很容易退回到一種題材決定論。展覽中的很多作品都是這樣，宏大題材非常多，但是真正采取了一種有效的修辭方式來處理那些題材的作品卻很少，我看到的作品，很多都是社會性題材加上寫實手法，再加上一些流行的“當(dāng)代”語言，因此，才會有人在研討會上批評這個展覽看起來像是一個二流的全國美展。
由于不去反思我們既定的敘事手法，因此，我們發(fā)現(xiàn)不了新的觀看現(xiàn)實的角度，于是，現(xiàn)實被平面化了，變成了一種樣式，最終，藝術(shù)活動始終無法真正地提供一種對現(xiàn)實的洞見——在這個意義上，當(dāng)代藝術(shù)與社會現(xiàn)實依然沒有發(fā)生有效關(guān)系。這也正是這個展覽所試圖避免，但卻沒有能夠完全擺脫的問題。
【編輯：大崔】
