今天的中國藝術(shù)引起世界范圍內(nèi)的關(guān)注，成為一個(gè)有趣的歷史現(xiàn)象。這個(gè)現(xiàn)象不僅僅是中國的藝術(shù)問題，也是中國作為亞洲國家走向現(xiàn)代化的一種結(jié)果。因此關(guān)于中國當(dāng)代藝術(shù)的認(rèn)識(shí)和研究也成為學(xué)者關(guān)注、評(píng)論的對(duì)象，如何認(rèn)識(shí)它也是眾說紛紜、觀點(diǎn)差異性很大。對(duì)此，本文提幾點(diǎn)看法。
一、中國當(dāng)代的藝術(shù)是歷史的結(jié)果 眾所周知，中國的近代歷史處于西方文化與政治權(quán)力的影響之下，一方面是吸收、引進(jìn)了西方的文化觀念和美術(shù)教育制度，產(chǎn)生了中國的現(xiàn)代美術(shù)體制，這種格局延續(xù)到今天，如完整的美術(shù)教育體系和美術(shù)教育的觀念方法。另一方面是引發(fā)了中國傳統(tǒng)文化的變化和革命，如中國傳統(tǒng)的私塾學(xué)徒教育已經(jīng)蕩然無存，傳統(tǒng)文化的傳承發(fā)生了巨大的裂變，既影響到傳統(tǒng)美術(shù)的發(fā)展，也對(duì)當(dāng)代美術(shù)的發(fā)生、發(fā)展產(chǎn)生作用。今天的美術(shù)觀念仍然處在學(xué)習(xí)、融合之中，究竟這樣的發(fā)展形勢如何變化下去，已經(jīng)不單單是具體的美術(shù)實(shí)踐問題，也是理論發(fā)展的問題。
如中國在20世紀(jì)爭論的一個(gè)焦點(diǎn)，是中西文化之爭，這是關(guān)于中國文化和西方文化之間的關(guān)系的爭論。雖然在爭論過程中，不斷有人提出以中國文化作為主體，而把西方文化作為實(shí)用的補(bǔ)充部分的主張，但一百多年的歷史過程卻說明中國文化狀況已經(jīng)不是中西文化之爭的問題，而是西方文化已經(jīng)被融合的現(xiàn)實(shí)，甚至大量實(shí)質(zhì)性的西方文化已經(jīng)是今天的中國文化一部分，成為人們的日常行為的觀念意識(shí)。美術(shù)（藝術(shù)）自然成為這種中西融合格局中的一個(gè)元素，對(duì)藝術(shù)的信念開始持有一種不斷推陳出新的歷史使命感，藝術(shù)家的主體意識(shí)不斷得到加強(qiáng)，藝術(shù)家自覺突破藝術(shù)定義及其界限的創(chuàng)作和實(shí)驗(yàn)，近代中國的自覺的藝術(shù)行為成為中國現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)史發(fā)展與運(yùn)動(dòng)的動(dòng)力，其中有過反復(fù)，但總的趨勢是運(yùn)動(dòng)、變化多于僵化、停滯。追求藝術(shù)表現(xiàn)與藝術(shù)觀念的自覺性和主動(dòng)性是今天中國的藝術(shù)的普遍存在方式，眾多的爭議、多變的藝術(shù)形式、極端差異的藝術(shù)觀念都來自于藝術(shù)家群體對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新論的堅(jiān)持，這即是近代中國歷史發(fā)生革命性變革后的一種文化信仰。
二、中國的當(dāng)代藝術(shù)具有鮮明的政治性 另一方面，歷史的事實(shí)和經(jīng)驗(yàn)也顯示出近代中國處于不斷革命與政治運(yùn)動(dòng)的過程中。它超出單一的文化變化，而形成全員社會(huì)的結(jié)構(gòu)重組、社會(huì)生態(tài)的徹底裂變，導(dǎo)致的結(jié)果是政治權(quán)力與政治話語不斷主導(dǎo)著、影響著、制約著中國近代的歷史進(jìn)程，也相應(yīng)地影響到藝術(shù)的進(jìn)程和作用。要深入認(rèn)識(shí)中國的美術(shù)，就不能忽略這一點(diǎn)，既不能唯藝術(shù)信仰至上而漠視政治化對(duì)藝術(shù)的影響，又不能夸大到政治化是中國近現(xiàn)代藝術(shù)的唯一選項(xiàng)，尤其是后者已經(jīng)多多少少成為談?wù)摶蜓芯恐袊F(xiàn)當(dāng)代美術(shù)的一個(gè)基本立場或觀察點(diǎn)。對(duì)此，我們要適當(dāng)和具體地研究中國的政治化語境與中國現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)的關(guān)系，以及中國現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)在發(fā)展進(jìn)程中所暗含的政治化意識(shí)和價(jià)值訴求。
在不同時(shí)期，美術(shù)與社會(huì)形成互動(dòng)或矛盾的關(guān)系，藝術(shù)追求自律性的努力與社會(huì)政治化的要求產(chǎn)生沖突。從早期的西洋畫與國畫之爭、從決瀾社到左翼美術(shù)運(yùn)動(dòng)、從延安美術(shù)到抗戰(zhàn)美術(shù)、從新中國初期美術(shù)到國畫改造、從文革政治美術(shù)到新時(shí)期傷痕美術(shù)、從形式美之爭到人本主義論戰(zhàn)、從現(xiàn)代藝術(shù)大展到威尼斯神話、從行為藝術(shù)到觀念攝影、從市場之爭到市場存在、從查封當(dāng)代藝術(shù)到容忍當(dāng)代藝術(shù)、從居于絕對(duì)地位的美術(shù)家協(xié)會(huì)到繼續(xù)提出主旋律的官方美術(shù)、從美術(shù)院校擴(kuò)張到新媒體、新專業(yè)興起、從神秘的國際展覽到頻繁的國際展覽、從藝術(shù)成功機(jī)會(huì)單一到市場化的迅速早熟、從多元模式的并舉到藝術(shù)禁忌的存在、從前衛(wèi)的極端到保守的僵化，等等，都這一個(gè)世紀(jì)以來的寫照，其中充滿了政治的影射、干涉、封殺、利用、借口、挑戰(zhàn)、嘲諷、接納、批判、媾和，等等。即便是形式美這樣的藝術(shù)話題討論，都意味著沖破唯題材論的政治禁錮、意味著人性的自由釋放，而不是單純的藝術(shù)形式理論問題。
問題是進(jìn)入到中國的今天、特別是21世紀(jì)之后，如何展示中國的當(dāng)代藝術(shù)特性、如何推進(jìn)藝術(shù)的豐富性，就成為熱門的話題，也成為新一代藝術(shù)家探索的問題。在當(dāng)下而言，中國的當(dāng)代藝術(shù)的最大挑戰(zhàn)是商業(yè)化問題，這成為對(duì)其產(chǎn)生重大影響的一股力量。但是就中國藝術(shù)的百年發(fā)展以及藝術(shù)家的獨(dú)立價(jià)值而言，今天的商業(yè)化并不能成為它存在與追求的唯一目標(biāo)，而且也不應(yīng)該是首選目標(biāo)。在此，藝術(shù)的當(dāng)代性就折射出強(qiáng)烈的主觀性和藝術(shù)家判斷世界的主動(dòng)性，以何種立場確定藝術(shù)存在的方式成為鑒別藝術(shù)當(dāng)代與否的一個(gè)維度。特別是在中國這樣一個(gè)發(fā)生巨大歷史性變化的時(shí)刻，藝術(shù)家對(duì)于藝術(shù)的判斷仍然不是以冷漠來取代熱情、以自娛取代思考。能夠做好中國當(dāng)代藝術(shù)政治性反思的，必能夠在中國近現(xiàn)代美術(shù)史的邏輯關(guān)系找到位置；因?yàn)橹袊默F(xiàn)代歷史形態(tài)仍然在繼續(xù)，其巨大的社會(huì)空間、歷史遺產(chǎn)空間、心理意識(shí)空間等都處在千變?nèi)f化之中，作為中國藝術(shù)的反應(yīng)則必然深深與之有關(guān)。
三、中國的當(dāng)代藝術(shù)處于轉(zhuǎn)型、裂變中 正因?yàn)檫@樣，人們?cè)谡務(wù)摰疆?dāng)代藝術(shù)，喜歡從世界的整體范圍內(nèi)來比較中國的當(dāng)代藝術(shù)，希望從世界的當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展線條經(jīng)驗(yàn)中來摸索中國的當(dāng)代藝術(shù)脈絡(luò)。這應(yīng)該是一個(gè)好的借鑒，但具體到中國，問題則要復(fù)雜的多，并不是橫向地對(duì)比或移植，就能夠?qū)⒅袊乃囆g(shù)闡釋透徹。對(duì)于動(dòng)態(tài)中的中國當(dāng)代藝術(shù)，需要四種因素的參照。一是中國社會(huì)形態(tài)的發(fā)展要求，二是藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)的認(rèn)知和觀念，三是從事當(dāng)代藝術(shù)研究的學(xué)者持什么樣的立場來確定中國當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值和寫作，四是國際之間如何認(rèn)同藝術(shù)與當(dāng)代社會(huì)的關(guān)系。藝術(shù)、藝術(shù)家、藝術(shù)世界和社會(huì)共同體之間形成了錯(cuò)綜復(fù)雜的粘聯(lián)關(guān)系，并不是單純的藝術(shù)本身的問題所能涵蓋當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展與問題。
如果不建立在這樣一個(gè)總局的認(rèn)識(shí)維度層面，單單集中于一個(gè)方面，都不能闡釋中國當(dāng)下藝術(shù)的差異性、矛盾性以及對(duì)立性。今天最大的挑戰(zhàn)仍是對(duì)于藝術(shù)的觀念認(rèn)識(shí)，對(duì)其界定的觀念沖突仍是藝術(shù)批評(píng)和藝術(shù)接受的障礙之一。隨著中國的日益多元化和社會(huì)發(fā)展的變動(dòng)性，可以預(yù)期人們對(duì)于藝術(shù)的認(rèn)識(shí)將處于沖突與轉(zhuǎn)變之中，一切發(fā)生于今天的現(xiàn)象都將處在被懷疑、被審核的境地中，不可能因?yàn)閭€(gè)別人的偏見而被抹殺，也不可能因?yàn)閭€(gè)別人的喜歡而始終處于優(yōu)勢地位。相反，所可以做的是藝術(shù)家首先立足于個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)之上，繼續(xù)推進(jìn)個(gè)體存在的言說方式，尋求自我的語言形態(tài)與觀念表達(dá)，至于是觀念甚于形式，抑或形式走向形而上，都可以兩翼發(fā)展，但有一點(diǎn)指向真實(shí)的心理經(jīng)驗(yàn)卻是今天的中國藝術(shù)所需要的。如果做不到這一點(diǎn)，不僅游離于今天的藝術(shù)邏輯脈絡(luò)中，也疏遠(yuǎn)于真實(shí)的藝術(shù)價(jià)值。
變化，是因?yàn)橹袊幕谧儯且驗(yàn)橹袊鐣?huì)在變，也是因?yàn)樗囆g(shù)的觀念認(rèn)知繼續(xù)在推進(jìn)。能夠敏感地把握到變化的旨趣者，有可能獲得美術(shù)歷史的首肯，特別是新一代藝術(shù)家成長后，他們的視覺經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)構(gòu)成決定著他們的存在方式，這是他們能夠獲得今天的歷史肯定與關(guān)注的一個(gè)基本前提。我們談到中國藝術(shù)在今天的發(fā)展和格局，就指的是這樣的期望：對(duì)于豐富多元甚至混亂的藝術(shù)現(xiàn)象，能夠把握住一種新的趣味，能夠傳達(dá)一種新的視覺經(jīng)驗(yàn)，能夠從藝術(shù)家個(gè)體立場表現(xiàn)他們對(duì)于今天的生活態(tài)度和藝術(shù)思維，才是肯定他們的藝術(shù)價(jià)值的地方。而且這些藝術(shù)的表現(xiàn)不單純以媒介來決定，而是以他們的觀察世界的獨(dú)特性來決定。
從這一個(gè)角度講，中國的當(dāng)代藝術(shù)還不成熟，遠(yuǎn)沒有達(dá)到應(yīng)有的程度，藝術(shù)家的思想和表現(xiàn)能力仍然需要擴(kuò)張，當(dāng)代藝術(shù)歷史要求于這些藝術(shù)家的是他們能夠絕對(duì)地回應(yīng)時(shí)代的挑戰(zhàn)，既有物質(zhì)的，也有心理的，而后者是更大的挑戰(zhàn)。當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展首先源自藝術(shù)家對(duì)自我的認(rèn)同和價(jià)值觀肯定，其立場的分野決定著他們進(jìn)入當(dāng)代藝術(shù)史序列的不同層面和不同話語體系中。對(duì)于越來越群體化的當(dāng)代藝術(shù)，我們也希望看到孤獨(dú)的英雄奮斗和戰(zhàn)勝一切的氣度；藝術(shù)或者是帶給人們視覺的沖擊和領(lǐng)略，或者帶給人們心靈的沖擊和知識(shí)的反思，并不因?yàn)樗囆g(shù)的陌生而漠視可能的藝術(shù)價(jià)值。今天的中國藝術(shù)是要建立去充分的信心和寬容開放的姿態(tài)，唯此，今天的藝術(shù)才有了充分的施展空間，但是對(duì)于最有當(dāng)代思考強(qiáng)度的藝術(shù)恰恰不是閣樓中的小曲調(diào)，也不是庭院或會(huì)所的雅玩，而是那些從思想智慧的機(jī)敏中與視覺表現(xiàn)強(qiáng)的藝術(shù)家中產(chǎn)生的。
所以，首先是做一個(gè)當(dāng)代思想的藝術(shù)家，但不是語言立論的藝術(shù)家，而是通過視覺語言的方式來傳遞觀念、前衛(wèi)或反思的思考者，其偶然性與持久性形影相隨，最終以藝術(shù)家的姿態(tài)來確立了當(dāng)代藝術(shù)家的身份和創(chuàng)作取向。當(dāng)代的藝術(shù)家是創(chuàng)造者與破壞者兼有的混合體，這正是中國今天的寫照，也是歷史給與今天的現(xiàn)實(shí)。無論我們?nèi)绾瓮锵Щ驊雅f，現(xiàn)實(shí)的沖擊引起了連鎖的反應(yīng)，藝術(shù)也無法置之身外。
四、中國的當(dāng)代藝術(shù)和亞洲的振興是同體共生 現(xiàn)代世界始終是相互關(guān)聯(lián)、相互影響，隨著時(shí)間的推移和國家文化策略的選擇，造成了不同的文化價(jià)值走向。中國今天的文化是源自幾個(gè)方面的混合體，所謂傳統(tǒng)的文化在包容在世界其他文化的思維體系中，現(xiàn)實(shí)的文化主體并不能突出一種獨(dú)立的理論與哲學(xué)評(píng)價(jià)體系。語言與思維始終在異質(zhì)化的文化吸收、排斥與創(chuàng)造過程中演變著，例如維系中國文化幾千年的文言文已經(jīng)讓位于現(xiàn)代漢語，維系于中國文化觀念的子經(jīng)、史傳、詩書讓位于現(xiàn)代國際范圍內(nèi)的文本閱讀，所以，當(dāng)代中國的文化意識(shí)和宗教意識(shí)都不同于歷史的任何時(shí)期，處在劇烈分解與混合中?，F(xiàn)實(shí)環(huán)境的壓力無法從容地照搬傳統(tǒng)的理想，而傳統(tǒng)更多地成了文化遺產(chǎn)，國家與個(gè)人只能相當(dāng)無奈地提倡對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行保留、保護(hù)。應(yīng)該說，這種問題的出現(xiàn)意味著歷史的另一個(gè)關(guān)口的再現(xiàn)。
國家與民族因?yàn)榈鼐?、歷史因素的關(guān)系而形成著今天的政治格局、文化格局和社會(huì)新形態(tài)，這些諸多因素將決定著文化、藝術(shù)的方式和可能。對(duì)于中國，必然與亞洲的整體振興有關(guān)，但這種振興不是幻覺，也不是虛妄的懷舊，更不是政治意識(shí)形態(tài)的翻版。它倒應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)的個(gè)體因?yàn)閷?duì)世界的認(rèn)知和感應(yīng)的不同，在不斷組合、融合著各種文化因素，既有固有語言體系的，更有多元語言體系中的。這不僅僅是當(dāng)代文化的現(xiàn)實(shí)，也是一種健康、有創(chuàng)造性的文化產(chǎn)生的條件。對(duì)于藝術(shù)而言，是繼續(xù)保持鮮活與敏感的特質(zhì)的問題，是能夠與亞洲振興的同時(shí)仍然具有一種表達(dá)力量的問題。當(dāng)把一切表面的語言硬殼去掉后，作為文化選擇的策略，東方與西方并不是天然對(duì)立的，而是在傳播中相互吸收彼此的，體現(xiàn)出創(chuàng)造力的是看哪一個(gè)更具有吸收能力，而不是排斥能力。
這一點(diǎn)對(duì)于振興的亞洲是需要深刻反思的，在實(shí)踐上，我們主張堅(jiān)定的學(xué)習(xí)主義，然后才是我們的價(jià)值創(chuàng)造和新文化、新藝術(shù)的誕生。亞洲不是一個(gè)實(shí)體，它如何能豐富自身內(nèi)在的涵義，不僅需要理論闡釋，更主要是立足于現(xiàn)實(shí)中的個(gè)體和行動(dòng)者，看他們?nèi)绾涡袆?dòng)和實(shí)施他們對(duì)自我的抱負(fù)。這將決定著我們以后的發(fā)展。
注：本文為韓國舉辦的“中國當(dāng)代藝術(shù)的過去與未來”研討會(huì)而寫
【編輯：姚丹】
