20世紀(jì)90年代，中國畫廊曾經(jīng)發(fā)展迅速，數(shù)量突破萬家，但是在曇花一現(xiàn)后，畫廊開始以每年上千家的速度銳減。尤其到了 2005年之后，隨著藝術(shù)品市場的起起伏伏，畫廊作為藝術(shù)品交易的一級市場，其發(fā)展也經(jīng)歷了一些曲折。畫廊業(yè)的成熟，被認(rèn)為是西方一級藝術(shù)市場成熟的關(guān)鍵。隨著中國藝術(shù)品市場的發(fā)展，畫廊老板們的身份也在悄悄轉(zhuǎn)換，和藝術(shù)家的合作也越來越多元化。
橫觀中國畫廊業(yè)，我們要問：畫廊老板，應(yīng)該是個什么角兒？
低端畫廊生存艱難
一位業(yè)內(nèi)人士說，中國畫廊的整體運(yùn)作水平還處于初級階段。所說的整體，主要是指龐大的畫廊數(shù)量中的低端畫廊。
在不同的畫廊工作有五年資歷的常小姐告訴記者，整個畫廊業(yè)都不景氣，一些畫廊連生計都很難維持，除了代銷幾張當(dāng)代書畫家的作品，甚至一年到頭都沒有多少交易，更不用提畫廊應(yīng)該同時具備的另外兩個基本功能——發(fā)掘新人、培養(yǎng)收藏群體。她兩三年前任職的一家小畫廊已經(jīng)轉(zhuǎn)賣旅游品了，就算處于琉璃廠的黃金地段，畫廊的生意也不盡如人意。一般來光顧畫廊的顧客里，還是相當(dāng)青睞幾千、上萬元便宜畫的，像那些十來萬的、二三十萬元的名藝術(shù)家的作品，一般都是好點(diǎn)的畫廊才能“搶”的到代理權(quán)，這些畫廊通常形成了一個固定的客戶群，有銷售網(wǎng)絡(luò)，也能獲得藝術(shù)家信任。
常小姐覺得，只有畫廊代理的畫家好，畫廊有資金和學(xué)術(shù)實力能做展覽，把自己的收藏群體培養(yǎng)起來，才能走上良性循環(huán)。大多新生畫廊，要是長時間賣不動畫，就會導(dǎo)致畫家換到這兒那兒，流動性很大。798藝術(shù)園區(qū)的地盤就像“鐵打的營盤流水的兵”，幾乎每月都有新畫廊入駐，但也有不少畫廊生存不下去搬走。
藝術(shù)評論人士任戎說，即使到現(xiàn)在，一些為賺錢而生的低端畫廊仍會有剝削藝術(shù)家的舉動，缺少統(tǒng)一的行業(yè)規(guī)范和誠信仍是急需解決的問題。
畫廊業(yè)涌入資金、學(xué)術(shù)巨頭
10年前，最早登陸中國的畫廊，有上海的香格納和北京的紅門，兩家的老板都是外國人。而代表中國內(nèi)地藝術(shù)市場的中堅力量，像常青畫廊、空白空間等，也都是外國老板的天下——因為畫廊本來就是歐洲的“舶來品”。而近兩年，國外擁有大資金、大背景的名牌畫廊紛紛選擇來中國開分店，光798這兩年就吸引來了尤倫斯、佩斯等國際著名財團(tuán)的進(jìn)駐。畫廊也出現(xiàn)了純粹的商業(yè)畫廊，兼學(xué)術(shù)、商業(yè)于一身，有賺錢養(yǎng)學(xué)術(shù)的、非營利的等等不同形式。
XYZ行云座畫廊經(jīng)理成國琴曾感慨地對記者說，國外大畫廊入駐798，確實使本地畫廊開了眼界，也給畫廊業(yè)開通了一個觀察世界同行做法的窗口，但直接的影響就是798地租的日漸高漲，給本地畫廊帶來的不小壓力。
Marlborough畫廊董事長在參加中藝博舉辦的“畫廊博覽會”時，曾明確了一個好畫廊的標(biāo)準(zhǔn)，它不僅代表藝術(shù)市場，還是高級社交階層和藝術(shù)評估、藝術(shù)評論的中心。畫廊幫助收藏家挑選藝術(shù)品，為藝術(shù)家做宣傳和建立市場、聲望，畫廊應(yīng)該是藝術(shù)史上的一個重要元素。
北京唐人當(dāng)代藝術(shù)中心總裁鄭林覺得，現(xiàn)在國內(nèi)已經(jīng)出現(xiàn)了一些具備給藝術(shù)家做全球代理、或者地區(qū)性總代理能力的畫廊。
和藝術(shù)家主要靠“人情”維系
上世紀(jì)70年代出生的畫家陳可跟畫廊是代理的方式，他覺得，現(xiàn)在簽約的合作已經(jīng)不時髦了，因為這樣對畫廊也很有壓力?！?000-2003年感覺簽約的方式多一些，近幾年都傾向于代理制了?！标惪烧f，以前簽約就是畫廊規(guī)定畫家每年要交多少張畫，碰到想買的就打包壟斷你的作品，但價錢不高，就像有人發(fā)不多的“薪水”，跟普通白領(lǐng)的工資差不多少。有些畫廊買斷畫后就拿去拍賣或介紹給固定客戶，從中賺取差價。
現(xiàn)在的合作更多是雙向選擇的，陳可說，市場好像越來越公平。北京一些畫廊比前幾年做得好很多了，會幫藝術(shù)家做很多事情。中國四到五年以上的畫廊才有一定的客戶和判斷力?，F(xiàn)在也有簽約的合作，但肯定的是畫廊也越來越不輕易把作品都買斷。
北京唐人當(dāng)代藝術(shù)中心現(xiàn)在跟藝術(shù)家就有多種合作關(guān)系，但固定代理的畫家占大多數(shù)，其總裁鄭林覺得，代理模式漸漸走俏，表示著未來合作關(guān)系的越來越規(guī)范。畫廊會給藝術(shù)家做整體包裝運(yùn)作，彼此間互相依賴。唐人的北京空間一年就要做七到八個展覽，曼谷分空間每個月都做展覽。本身就有策展的團(tuán)隊，重要的展覽則請專業(yè)的策展人來做。
陳可說，其實西方是沒有藝術(shù)家來炒作自己的，但國內(nèi)還是有好多藝術(shù)家不專心于創(chuàng)作，自己賣力推銷自己的畫。畫廊和畫家的合同簽訂也經(jīng)常很“模糊”，因為中國是靠“人情”、“圈子”混的國家，還不能完全地以法律規(guī)范說話。
畫廊該不該身兼多職？
唐人畫廊現(xiàn)在就老做一些學(xué)術(shù)性展覽，甚至邀請一些不是自己代理的畫家參展。鄭林覺得，畫廊的生存不能只考慮商業(yè)目的，畫廊要繼續(xù)往下走，一定要有學(xué)術(shù)地位，能引導(dǎo)藝術(shù)的潮流，這樣好的藝術(shù)家也愿意跟你合作。
獨(dú)立策展人馮博一給自己定了條規(guī)矩就是“不做畫廊老板”，因為如果評論自己代理的藝術(shù)家，就有點(diǎn)不純粹了。他認(rèn)為畫廊就是做好藝術(shù)家的推廣，現(xiàn)在很多畫廊老板身兼多種角色，非?；靵y。
APT簽約藝術(shù)家張慧倒覺得，從高端一點(diǎn)的畫廊來說，學(xué)術(shù)背景應(yīng)該是第一位的，因為畫廊是要像伯樂相馬一樣有專業(yè)素質(zhì)，而且要對畫家作品的定價做估算。畫廊老板應(yīng)該具備學(xué)術(shù)背景或者選擇跟有學(xué)術(shù)背景的策展人合作。奇怪的是，現(xiàn)在一些沒有學(xué)術(shù)水準(zhǔn)的畫廊商業(yè)也做得非常好。
對于畫廊老板身兼策展人或者策展人兼職開畫廊，是否影響藝術(shù)評論的公正性？
“中國當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)實和格局與西方整個藝術(shù)體系的差別，將會成為未來市場良性運(yùn)轉(zhuǎn)的障礙?！碧K富比董事、亞洲當(dāng)代藝術(shù)中心負(fù)責(zé)人張曉明一針見血地指出目前中國當(dāng)代藝術(shù)品市場的問題。張曉明認(rèn)為，目前藝術(shù)品市場上，“每個人都擔(dān)當(dāng)著多重身份，藝術(shù)家、策展人、批評家頭上的帽子都有好幾頂，相互之間角色串位”。
低位運(yùn)營不利于藝術(shù)環(huán)境
一位業(yè)內(nèi)人士對記者表示，藝術(shù)家作品的漲勢與畫廊和藏家的力挺密不可分，畫廊包裝推廣新銳畫家，相當(dāng)于經(jīng)紀(jì)公司炒作“快男”“超女”，有些人靠實力說話，而更多人的成名離不開資本的助推。
現(xiàn)在在許多博覽會、拍賣會上，收藏家、投資者和畫商明顯采用炒作股票的手法，短期內(nèi)將一位藝術(shù)家的價格“提起來”，制造出虛假的價格指數(shù)。在目前整個市場走強(qiáng)的形勢下，畫廊和藝術(shù)家可以靠這種手段獲得巨大收益，但是長期來看，對于藝術(shù)市場并非是好事。當(dāng)經(jīng)濟(jì)形式稍有變故，收藏家、畫廊也無法承受如此高價，中國藝術(shù)品市場有可能步日本以及我國臺灣之后塵，進(jìn)入一個漫長的蕭條期。
而且畫廊、拍賣行和畫家之間還沒有建立合理的游戲規(guī)則，還有相當(dāng)多是短期合作、賺錢走人的關(guān)系。而不少拍賣行與畫家跳過畫廊直接交易，打亂了一級市場和二級市場的關(guān)系，使中國畫廊業(yè)陷入一種無序競爭的局面。
畫廊業(yè)的萎靡不振還有一個重要原因，那就是有不少畫家自畫自賣，其結(jié)果加大了畫廊的經(jīng)營難度。當(dāng)前有不少藝術(shù)家在經(jīng)濟(jì)大潮中迷失了方向，推銷自己、包裝自己、炒作自己。如一些畫家將作品送入拍賣行，讓自己的學(xué)生或家人在拍賣會上舉牌以比較高的價格拍下，以便為自己在家賣畫創(chuàng)造價格空間。
該業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，如果放任畫廊“低位運(yùn)行”，不利于中國藝術(shù)品市場的健康發(fā)展。藝術(shù)品拍賣會有“放大”效應(yīng)，甚至為追求“紀(jì)錄”有不誠信行為。相比之下，畫廊是按照市場價來確定藝術(shù)品的價格，較為真實。另外，比起一家拍賣行一般每年只舉行兩次拍賣會，畫廊能隨時隨地待客，同樣有利于藝術(shù)品市場的常態(tài)、平穩(wěn)發(fā)展。當(dāng)代的美術(shù)家應(yīng)歸位到畫廊。
資本助推“謊言共同體”？
“北京的畫廊比掛在墻上的作品還多！”這句流行于美術(shù)圈的笑話，生動地描繪了中國當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)實：在資本的推動下，當(dāng)代藝術(shù)在中國創(chuàng)造的“奇觀”，甚至大大超過了藝術(shù)家的心理預(yù)期。
著名策展人朱其最近在他的博客里連續(xù)發(fā)表了幾篇批評藝術(shù)市場的文章，結(jié)果在近幾個星期引起了極大的反彈，甚至有人在網(wǎng)上對他進(jìn)行匿名的人身攻擊。朱其說，有些人如此恐慌，是因為目前當(dāng)代藝術(shù)的天價行情是建立在一個“謊言共同體”基礎(chǔ)上的。
1996年之前，中國沒有一個雙年展，現(xiàn)在已經(jīng)有7個雙年或者三年展——上海、廣州、南京、北京、貴州、安徽和成都；4年前，北京的798是全國惟一一家藝術(shù)區(qū)，現(xiàn)在已經(jīng)有7個城市建立了藝術(shù)區(qū)，北京的藝術(shù)區(qū)從798的狹小范圍，擴(kuò)大到酒廠、草場地、觀音堂、環(huán)鐵、索家村、費(fèi)家村、黑橋村的地界；5年前北京的畫廊不到30家，今年已超過300家，畫廊的數(shù)量和擴(kuò)張速度令人吃驚。上海也是如此，從莫干山路50號的倉庫到奢華的高級酒店，越來越多的外國畫廊在中國扎根——美國的提爾頓畫廊，韓國的樸敬美畫廊、阿拉里奧畫廊，意大利的常青和馬瑞拉畫廊，瑞士的麥勒畫廊不一而足。拍賣公司則從5年前拍中國當(dāng)代藝術(shù)的5家不到，發(fā)展至今已經(jīng)有至少50家介入。這些數(shù)據(jù)顯示，一個龐大的藝術(shù)體系正在中國崛起。
朱其認(rèn)為，一個不爭的事實是，藝術(shù)家中的新貴富翁群體已經(jīng)形成，資本神話締造的藝術(shù)家新貴從“85新浪潮”、“星星畫會”等曾經(jīng)為藝術(shù)理想苦苦掙扎的老一代藝術(shù)家群體，迅速擴(kuò)展到張鵬、遲鵬等“80后”年輕一代藝術(shù)家。甚至在2007年，一些尚未走出校門的學(xué)生就以 19萬、25萬元不等的價格賣出作品。藝術(shù)理想能夠如此迅速地兌換為現(xiàn)金，讓學(xué)生們喜極而泣，一個學(xué)生趴在展覽現(xiàn)場的桌子上就哭了。他們的老師、老一代雕塑家李向群也有些措手不及。展覽當(dāng)日，李向群在接受《第一財經(jīng)日報》專訪時不勝感慨：“我做了十幾年，才被中國美術(shù)館收藏了第一件作品，他們還沒畢業(yè)，作品就被中國美術(shù)館收藏了，能不激動嗎？”
朱其認(rèn)為，藝術(shù)家或畫廊直接送畫參與拍賣，批評家和策展人開畫廊、做經(jīng)紀(jì)人，“每個人都在爭搶通向資本軸心的最后一班列車”。朱其強(qiáng)調(diào)，藝術(shù)家和畫廊，畫廊和拍賣公司之間的正常關(guān)系是畫廊作為一級市場直接代理藝術(shù)家的作品，進(jìn)入收藏體系，這些作品得到時間的檢驗后，進(jìn)入二級市場——由拍賣公司拍賣。在傳統(tǒng)的歐美市場上，“拍賣公司如果越過一級市場，直接與藝術(shù)家聯(lián)系，所產(chǎn)生的社會輻射是任何一個畫廊都沒法想象的，如此，藝術(shù)價值的判斷實際上已經(jīng)缺席了”。
朱其并不認(rèn)為藝術(shù)市場會全線崩盤。他相信過去三年真正的好作品和在畫廊一級市場扎扎實實鋪墊的藝術(shù)作品，依然會步步高升。藝術(shù)市場的一部分機(jī)構(gòu)和群體包括畫廊正在轉(zhuǎn)型，但那些虛高價格的藝術(shù)品的命運(yùn)就不太好說了。
藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人來解放畫廊老板
藝術(shù)評論家堯小鋒認(rèn)為，最早的畫廊基本上都是畫店，買賣作品、代理藝術(shù)家。隨著藝術(shù)市場的發(fā)展，畫廊逐漸成為了展覽的場地，也逐漸形成了自己的風(fēng)格。在國外一些知名畫廊進(jìn)入中國之后，中國的畫廊也逐漸發(fā)展得規(guī)范化、國際化，每個畫廊都有自己的主打風(fēng)格，聘請專業(yè)的人才打造品牌意識。
畫廊老板與藝術(shù)家的合作非常靈活，主要有三種關(guān)系：一、緊密代理。畫廊全面代理藝術(shù)家，包括藝術(shù)家的全部作品以及市場運(yùn)作。二、松散代理。通過畫廊與藝術(shù)家之間達(dá)成的協(xié)議，藝術(shù)家定期給畫廊提供一定數(shù)量的作品，畫廊以“第一手”價格買斷，并負(fù)責(zé)給藝術(shù)家辦畫展、出畫冊。同時藝術(shù)家可以與別的畫廊合作。三、也有少數(shù)比較知名的畫廊，它們與藝術(shù)家的合作介于緊密代理與松散代理之間。畫廊給藝術(shù)家提供展覽的場地，賣出作品與藝術(shù)家分成，賣不出不給錢，一般是五五分成。從目前情況來看，前兩種合作關(guān)系是主流。
畫廊老板與藝術(shù)家的分歧：合作后，一般簽三年或者五年的協(xié)議，藝術(shù)家如果在合作期間覺得自己的作品價格市場漲幅很慢，希望畫廊運(yùn)作，把價格抬上去；而畫廊可能有自己運(yùn)作藝術(shù)家的具體步驟，就希望遵守協(xié)議。最終矛盾解決不了，往往是不歡而散。還有一種情況，畫廊在合作的過程中認(rèn)為藝術(shù)家沒前景，指責(zé)藝術(shù)家，干預(yù)其創(chuàng)作風(fēng)格，這是中國畫廊不成熟的表現(xiàn)。解決辦法是：畫廊和藝術(shù)家簽訂的協(xié)議里會寫明制裁措施。
畫廊老板選擇藝術(shù)家：符合市場需求、堅持自己獨(dú)立定位、在學(xué)術(shù)界站得住腳的藝術(shù)家。人品是第一位的，起決定作用。
畫廊老板工作：出畫冊、辦展覽，把藝術(shù)家的作品推薦到世界各地展出；參與銷售，向畫廊顧客推薦藝術(shù)家的作品；把藝術(shù)家作品送拍賣會。
現(xiàn)在很多畫廊老板身兼數(shù)職，既是宏觀決策者、宣傳策劃者、藝術(shù)推動者，又是展覽執(zhí)行者，體現(xiàn)了畫廊人才的缺乏，人才缺乏制約了畫廊的發(fā)展。畫廊老板應(yīng)該是出資方，是宏觀決策者，畫廊迫切需要藝術(shù)經(jīng)理人來解放畫廊老板。
【編輯：張曉】
