象征主義詩人夏爾·波德萊爾在回答“藝術(shù)是什么”這個問題的時候，只用了一個詞語：賣淫（Prostitution）。
再看波德萊爾為他的情人寫下的句子：
“我們的床上將彌漫著輕浮的氣息，我們的沙發(fā)將深如墳?zāi)?，架子上的奇異花朵，在最美的蒼穹下為我們綻放。”
Grande Odalisque, Jean Auguste Dominique Ingres, 1814
在當(dāng)下，我們或許不能夠?qū)λ囆g(shù)做出如此斬釘截鐵的判斷，“藝術(shù)”這個詞語在歷史流動的過程中，已經(jīng)逐漸被社會中不同的溶劑所接納，“藝術(shù)=賣淫”這個等式，大部分人見之都會感到猶豫、膽怯甚至反感，畢竟像波德萊爾這樣能夠“在恨意中找到快樂”、“在歪曲的誹謗中找到快樂”的浪蕩子，并不是當(dāng)下這個世界的發(fā)言者。
從18世紀(jì)的英國妓院說起
妓女在藝術(shù)史中占據(jù)了很大的席位，這是毋庸置疑的。關(guān)于性別、裸露、社會文化的一切，都可以在藝術(shù)家筆下形形色色的花街柳巷女子形象之中得到管窺。
這種特殊的職業(yè)，由于它模糊了道德和不道德之間的界限，上流社會的風(fēng)度與下流世界的泥污相混溶，使得情感因素在其中得到了一種奇異的催化。不少妓女成為藝術(shù)家的情人、繆斯甚至終身伴侶，這對黃金組合為藝術(shù)史創(chuàng)造了無法計數(shù)的杰作，更新著觀眾對美的認(rèn)知，挑戰(zhàn)著社會的道德底線。
美劇《名姝》海報
從性交易行業(yè)延伸開去，可以觸及許多概念。有一個關(guān)鍵詞名為“初夜權(quán)”，熱門電視劇《名姝》中一系列事件的導(dǎo)火索就是這個可笑的權(quán)利。
《名姝》的故事背景是18世紀(jì)的英國，當(dāng)時一家妓院的老板瑪格麗特為了在倫敦生存下去，拍賣了自己女兒的“初夜權(quán)”，成交價格可以達(dá)到當(dāng)時一名普通工人年工資的兩倍有余。
美劇《名姝》海報
雖說考證困難（沒有明確的條文），這種從中世紀(jì)流傳下來的“習(xí)俗”在文藝作品中成為了傳說，但是18世紀(jì)的眾多歐洲文藝作品中也涉及了“初夜權(quán)”，典型的例子是當(dāng)時法國劇作家博馬舍的《費加羅的婚禮》，后被達(dá)·彭特和莫扎特改編成了著名的歌劇。
錢色交易一直在合法與不合法的兩端徘徊，上文所說的售賣初夜權(quán)在當(dāng)時就處于灰色地帶。
18世紀(jì)，工業(yè)革命的鐘聲逐漸敲響，農(nóng)業(yè)和手工業(yè)的興盛依舊興盛，市民階層逐漸壯大，由于雇傭關(guān)系的存在，錢財大部分已經(jīng)流入資本家的口袋中。這種社會現(xiàn)象所導(dǎo)致的階級分化，使得貧窮成為賣淫的主要原因，同時，由于倫敦作為港口城市的特殊性，有大量來自愛爾蘭的工人和其他從其他地區(qū)前來的水手，倫敦的妓院經(jīng)營得風(fēng)風(fēng)火火。
據(jù)統(tǒng)計，當(dāng)時的倫敦，有五分之一的女性（約5000人）在從事妓女行業(yè)，其中一部分妓女不止有一個身份：她們白天制作帽子等手工制品，夜晚則成為妓女。
其中的一些女子，獲得了貴族或大資本家的長時間接濟(jì)而躋身上流社會，但大部分的妓女，除了要出售自己的肉體，又是還要與黑幫勢力進(jìn)行糾纏。18世紀(jì)的妓院，很大程度上可以看作是黑社會的溫床。
Progress of A Woman of Pleasure,Richard Newton
18世紀(jì)的藝術(shù)家理查德·牛頓（Richard Newton）繪制了一系列妓女形象的插畫，表現(xiàn)了當(dāng)時這一群體的眾生相，洋溢著歡樂笑容的女性背后，是心酸的女性地位。而更值得一提的是，出版了這套插畫的出版商威廉·霍蘭德（William Holland）就在當(dāng)時妓女聚居區(qū)牛津街開了自己的商店。
18世紀(jì)英國藝術(shù)家 William Hogarth 的一系列共八幅畫作 A Rake's Progress 中，有一副油畫生動形象地展示了當(dāng)時的著名妓院 Rose Tavern 的情景。這個妓院正在舉行派對，右邊的兩個妓女正在盜取一名男士的手表，畫面前方的女子脫著自己的褲襪和鞋子。
A Rake's Progress, Hogarth, 1732-33
當(dāng)時的妓院生意蒸蒸日上，但是妓女這一職業(yè)并不是從一開始就是這樣的。藝術(shù)與賣淫之間的交集，在歷史的長河之中是如此的復(fù)雜而奪目。
神圣賣淫和維納斯
寫下這個標(biāo)題的時候，我也感到有些難以置信，相信看到這個標(biāo)題的讀者也一定會發(fā)出質(zhì)疑的聲音。原諒我有些標(biāo)題黨了，但這其中的淵源還是要捋一捋。
早在公元前18世紀(jì)的漢謨拉比法典中，妓女這一職業(yè)就已經(jīng)被記載下來了，法典中關(guān)于妓女的條文主要涉及到遺產(chǎn)繼承的問題，寡婦和妓女若得到財產(chǎn)，則交由兄弟保管，而她所占有的部分換算成等值的糧油和奶制品，這些法條可以證明一，妓女這一職業(yè)早已存在，二，這一職業(yè)在當(dāng)時并不違法。
在藝術(shù)還處于幼年的階段，古埃及和美索不達(dá)米亞燦若星河的文明將人類的藝術(shù)向著宗教的方向引領(lǐng)。
希羅多德曾經(jīng)記載過在美索不達(dá)米亞的“神圣婚姻”（Sacred Marriage）和“神圣賣淫”（Sacred Prostitution），當(dāng)時的巴比倫婦女必須進(jìn)入伊什塔爾神殿與任意一名男性發(fā)生關(guān)系。這種宗教儀式性質(zhì)的婚姻和性行為，是為了模仿生育女神Inana/Ishtar 和牧羊神 Dumuzi 之間的婚姻，女性成為妓女向女神獻(xiàn)祭，以這種方式祈求農(nóng)作物的豐收和生育的圓滿；然而另一個原因是，當(dāng)時沒有經(jīng)濟(jì)來源的女性被迫成為妓女，有錢財?shù)哪行栽谶M(jìn)行了這種儀式之后便會給圣殿捐錢。
生育女神經(jīng)過一段時間的演化，其實就變成了我們所熟知的希臘神話中的愛、美麗和性欲女神阿芙洛狄忒，即羅馬神話中的維納斯。
這種“神圣賣淫”實際上就是宗教裹挾下的妓女現(xiàn)象。阿芙羅狄忒/維納斯在藝術(shù)中的經(jīng)典形象，人們簡直可以信手拈來。
盧浮宮的鎮(zhèn)館之寶之一“米羅的維納斯”在公元前2世紀(jì)創(chuàng)作，1820年被發(fā)現(xiàn)于愛琴海米羅島的山洞中。被譽(yù)為“黃金時代的縮影”的她失去了雙臂卻仍然姿態(tài)優(yōu)雅，是殘缺美的最合適的證明。
The Birth of Venus ，Sandro Botticelli，1482－1486
而表現(xiàn)“維納斯的誕生”這一主題的藝術(shù)作品簡直不勝枚舉，文藝復(fù)興時期，波提切利的維納斯神圣優(yōu)雅，巴洛克畫家魯本斯豐腴性感，法國學(xué)院派畫家卡巴內(nèi)爾和布格羅筆下的維納斯溫柔清新，而到了現(xiàn)代，達(dá)利又將“米羅的維納斯”改造了一番，變成了“有抽屜的維納斯”。
不過也不要過分為維納斯感到委屈，如果完全將這當(dāng)做是兩個神話系統(tǒng)下的女神，那么還是可以輕松地去欣賞藝術(shù)的。
La naissance de Vénus,Cabanel,1863
貓鼠游戲
在整個希臘和羅馬時期，賣淫都是合法的，是一個被“欽定”的存在。
古希臘執(zhí)政官梭倫建立了政府支持的妓院，提供低廉的性服務(wù)，根據(jù)當(dāng)時的希臘文獻(xiàn)記載，存在有三種類型的性服務(wù)者：性奴隸（pornai/slave prostitutes）、街頭妓女（freeborn street prostitutes）和受過教育的性從業(yè)者-藝人（hetaera/educated prostitute-entertainers），第三種妓女在當(dāng)時還享受著一定的社會地位。
進(jìn)入中世紀(jì)之后，妓女與教會之間的關(guān)系就發(fā)生了變化，我把這稱之為貓鼠游戲。
Tavern or Brothel Scene，Sanders van Hemessen, 1545-1550
眾所周知，中世紀(jì)的性壓抑十分嚴(yán)重，為了與基督教教義保持一致，賣淫開始被逐漸禁止。在中世紀(jì)早期，這種禁止還是十分嚴(yán)格的，然而之后則開始慢慢放寬。
西班牙的雷卡雷德一世明令禁止性交易，從事賣淫的婦女一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，便會被鞭打300下并流放。而到了12世紀(jì)的亨利二世，妓院為了滿足人們的需求已經(jīng)可以名正言順地存在，皇帝雖然對這種交易泛濫感到無奈，但是也下令定期對妓院進(jìn)行檢查，這幾乎是隔靴搔癢。從此以后，歐洲的妓女行業(yè)開始發(fā)展起來，教會甚至想要將性服務(wù)納入宗教服務(wù)之中。
丁托列托，麗達(dá)與天鵝，約1551年
而中世紀(jì)的妓女畫作也像是一場貓鼠游戲，畫家們內(nèi)心想要表現(xiàn)妓女形象，卻只能假借著神話故事或圣經(jīng)故事訴諸畫筆。
比如，丁托列托的《麗達(dá)與天鵝》，描繪的是宙斯畫作天鵝與少女麗達(dá)幽會的故事，丁托列托畫中的麗達(dá)，就是以他當(dāng)時的妓女情人為模特創(chuàng)作的。
Rolla，Henri Gervex, 1878
從教義中解禁，驚起的是驚濤駭浪
中世紀(jì)之后，妓女行業(yè)的運行可以說是順風(fēng)順?biāo)?，如上文所說的18世紀(jì)的妓院。即使當(dāng)時的政府依舊設(shè)立了道德審判機(jī)構(gòu)，但是強(qiáng)烈的需求使得賣淫行業(yè)成為了巨大的產(chǎn)業(yè)。
Christmas in the Brothel ， Edvard Munch，1907
步入理性文明和工業(yè)文明的歐洲，在藝術(shù)作品中描繪妓女這一行為，開始變得大膽而露骨。藝術(shù)家們不再遮遮掩掩地用神話故事來為自己洗脫流氓的罪名，而是直接表達(dá)對人體美的贊美。從古希臘時期對人體美麗的追求，到中世紀(jì)時期的禁欲，再回到對人體的精致描繪，藝術(shù)就像是一個圈，在否定與否定之間輪回，展示出不同時代的不同樣貌。
一石驚起千層浪，1865年，馬奈的《奧林匹亞》在巴黎沙龍首次亮相時，引起了軒然大波。
Olympia, Édouard Manet,1863
畫中側(cè)臥的這位女子，手上別著蘭花，脖間系著黑色絲帶，床邊臥著一只黑貓，這些物象全部指向了一個身份：妓女。她表情默然，似乎在告訴觀看的人們，她對自己的身份并不感到羞恥。這種毫不克制的放縱，給當(dāng)時的藝術(shù)界投下了一顆深水炸彈，一場變革即將開始。藝術(shù)家們被宗教傳統(tǒng)，被古板的學(xué)院作風(fēng)所限制的才華，在19世紀(jì)開始潑灑。
Les Demoiselles D’Avignon ，Pablo Picasso，1907
于是我們得以見到畢加索筆下的亞維農(nóng)少女，這些大膽展示著自己身體的女性，標(biāo)志著立體主義的開端。
得以見到席勒筆下的妓女，散發(fā)著驕傲與自尊。
The ‘Black-Haired’ Girls ，Egon Schiele，1911
得以見到梵高、蒙克、賈科梅蒂創(chuàng)作的妓女題材的作品，而當(dāng)我們在觀看這些作品的時候，并不感到羞恥，而是美，是情感，直接作用于我們的心靈。
