最近,81歲的靳尚誼先生在自己的一個(gè)畫展上對(duì)記者說,自己現(xiàn)在的畫不如以前,年紀(jì)大了,畫不動(dòng)了。
聽了這話,讓我一驚。心想,先生真是睿智啊!知己之短,感己之困;現(xiàn)如今,那位名家有此胸襟?
這個(gè)展覽,就是2015年12月3日,在中國油畫院美術(shù)館舉辦的《自在途程—靳尚誼油畫語言研究展》。該展展出了靳尚誼先生自上世紀(jì)50年代至今所畫的77件作品,意在介紹其在油畫語言方面的研究歷程。
說實(shí)話,就沖著靳尚誼先生在油畫界的影響力,這個(gè)展覽也應(yīng)該去看看,畢竟是大家的展覽。更何況靳先生很少辦個(gè)展,與現(xiàn)在一些活躍的藝術(shù)家三月一小展,一年一大展相比,他幾乎就沒辦過一個(gè)象樣的展覽。(我的印象,可能不準(zhǔn)啊!)
匆忙回顧,81年人生過去了,他好象就辦過一二次個(gè)展。
那他為什么不辦展覽呢?看過央視《大家》欄目的一個(gè)采訪,他說自己不愛搞個(gè)展,麻煩!一年也畫不了二張畫,辦什么展覽?以后不會(huì)再辦展覽了。我看了那個(gè)節(jié)目,傷心,唉!多遺憾啊!以后想全面看到靳先生的原作,沒有機(jī)會(huì)了。
沒曾想,說是說,干是干,靳先生終是食言了,冷不丁新的展覽就開幕了。這是好事,他不想辦,粉絲們想看啊!我相信這展覽是他學(xué)生們極力推動(dòng)的結(jié)果,并非本意。這不,先生也自評(píng)辦展是“自不量力”,其實(shí)他沒有必要這么謙虛,都大師極水準(zhǔn)了,誰敢說“不”字?。
對(duì)于靳先生來說,辦個(gè)個(gè)展覽是稀松平常的事,關(guān)鍵是想不想辦,這力量可大了去了。
行了,廢話少敘。我還是對(duì)先生的畫為什么退步感興趣,別的就不要談了。
靳尚誼先生這次展覽號(hào)稱是油畫語言研究展,一聽名字就知道,這是個(gè)嚴(yán)肅的展覽,以探討油畫語言的發(fā)展脈絡(luò)為主,這是一個(gè)大命題;
油畫語言的發(fā)展,這不是先生一個(gè)人的事,而是所有油畫家畢生的追求。
可以這樣說,一個(gè)油畫家成不成功,主要看他有沒有自己的獨(dú)特語言,其它都是次要的。
靳先生是典型的技術(shù)派;一生都在鉆研油畫技術(shù),一生都在對(duì)付“基本功”;在搞臨摹,研究色彩,研究結(jié)構(gòu),研究如何脫去中國藝術(shù)家用線的觀察方法,而改為用面,用結(jié)構(gòu),用光來塑造形體,從而在真正意義上達(dá)到西方油畫的高度。
理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。
有道是,技術(shù)派的結(jié)果最終是沒有學(xué)到頂級(jí)的技術(shù),也沒有開創(chuàng)自己的油畫語言,這是靳先生始料未及的。
在這次展覽上,靳先生講了幾句話,頗引人注目;其中一句說,“老實(shí)說,到我這年齡,越往后畫的水平越差,為什么呢?年紀(jì)大了。”“畫不動(dòng)了”。
靳先生說的是大實(shí)話。不是他自謙,而明眼人都看在眼里。他現(xiàn)在的作品與上世紀(jì)八十年代的《塔吉克新娘》相比,確實(shí)退步了不少,兩者就不是一個(gè)層面的作品。這樣的結(jié)果,靳先生將其歸為年紀(jì)大的原因,還有就是不同畫種對(duì)精力要求不同的原因。
靳先生解釋說:“畫張油畫需要很長時(shí)間,需要反復(fù)改動(dòng);而中國畫是一次性完成,改都改不了,特別是花鳥畫,幾筆下去就畫完了,壞了只能直接扔了重新再畫。所以,兩個(gè)畫種消耗的精力完全不一樣”。靳尚誼認(rèn)為,國畫家越老水平越高,而油畫家一般六十歲以后技藝就衰退了,“很簡單,力度弱了,沒勁了,從我展出的這些畫就能看得出,我晚期作品沒有早期的好”。
這話聽的好真切,好感人,好無奈!
年紀(jì)大了,畫不動(dòng)了是自然規(guī)律,沒辦法的事。至于60歲以后,畫不好油畫,這不一定??疵總€(gè)油畫家的身體狀況來定。依我看,象楊飛云,朝戈等60歲出頭的油畫家還有很大的發(fā)展空間;他們技術(shù)問題都解決了,剩下的就是語言問題,美學(xué)問題,風(fēng)格問題,不存在水平問題。
以靳先生來看,我覺得身體還不是主要原因。主要原因還在于靳先生的藝術(shù)觀念較為傳統(tǒng),缺少在全球視野下的文化視角與思想。再加上,靳先生雖是馬訓(xùn)班出身,但真正研習(xí)油畫的時(shí)間并不是很長,也就是改革開放這30年才畫了一些畫:如《女青年像》、《塔吉克新娘》、《髡殘》、《八大山人》、《黃賓虹》、《畫家黃永玉》等肖像作品,前期都是畫些宣傳畫居多,文革前后還真的是在學(xué)習(xí)技術(shù),于油畫語言方面并無重要的進(jìn)展。要說退步,與80年代比,現(xiàn)在的作品顯然沒有那時(shí)有比較清晰的美學(xué)追求。
其二是,靳先生畫畫很慢,一年才畫一二張畫,太理性了;理性到?jīng)]有了任何激情與情緒了;有點(diǎn)磨洋工的感覺,蓋房子的感覺,打磨玉器的感覺。不象是藝術(shù)家在搞創(chuàng)作,象是一個(gè)工匠在雕琢石頭。正是這種理性使靳先生的油畫語言看起來就是小孩子在堆積木,千筆萬筆,千點(diǎn)萬點(diǎn),形成一種略顯韁化的語言樣式。當(dāng)然,一件事情要從正反兩方面來看,從好的一面來看,靳先生的畫很干凈,沒有亂七八糟的因素;無論是從構(gòu)圖,色彩,用筆,造型,明暗都很閑靜,醇和,顯得樸素與天然。
老實(shí)說,靳先生這種語言很適合教學(xué)用,用于藝術(shù)風(fēng)格的支撐就顯得單薄些,藝術(shù)家主觀追求從他的畫面上看到的很少。當(dāng)然,靳先生也有些創(chuàng)造性的想法;上世紀(jì)八十年代初,他就在畫上吸收中國壁畫的特點(diǎn),誓圖將中國的水墨畫跟油畫相結(jié)合,搞點(diǎn)中國味道的油畫。正是這樣的動(dòng)機(jī),后來才出現(xiàn)了一批如《女青年》這樣的震蕩油畫界的肖像作品。
不過,這種探索很快就淺嘗則止,沒在繼續(xù)。什么原因?還是眼光問題。靳先生說,油畫與水墨畫的結(jié)合,進(jìn)行油畫民族化的創(chuàng)新,不是將油畫畫成中國畫,只是借用點(diǎn)水墨畫的元素而己。對(duì),不要將油畫畫成水墨畫,沒錯(cuò)!但絕不是配點(diǎn)水墨背景就完了的事,重要的是在油畫技法上創(chuàng)新和在畫面美學(xué)意境上創(chuàng)新。在這兩點(diǎn)上,靳先生都止步不前,死守著所謂油畫的空間與體積概念,這些美院學(xué)生都知道的事,不敢在美學(xué)方向上有所突破。僅僅畫個(gè)中國畫的背景,對(duì)新古典主義油畫的支撐,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。不過,對(duì)這個(gè)問題的思考,反到是現(xiàn)在許多中青年油畫家,都大踏步的走出了自己的路,畫出了很多讓人心驚肉跳的好畫。
進(jìn)一步討論,靳先生將中國人畫油畫解決不了體積問題、造型問題、色彩問題、歸結(jié)是一個(gè)民族習(xí)慣所致。
一個(gè)用線,用平面;
一個(gè)用空間,用體積,用光;
“這一點(diǎn)差異,就讓我們畫油畫更難達(dá)到最高峰。”聽著這話,中國人畫油畫完了,永遠(yuǎn)也達(dá)不到高峰,別畫了;因?yàn)?,你的民族?xí)慣改變不了。實(shí)際上,真的是這樣嗎?完全不是。雖然,中國人的藝術(shù)觀是線性思維,但近30多年來,中國的寫實(shí)油畫發(fā)展,早已突破了線性思維的桎梏,創(chuàng)造了與世界水平比肩的油畫作品,這是有目共睹的。
只是說,要超過文藝復(fù)興時(shí)期的水平,那確實(shí)沒有;若論超越當(dāng)代西方油畫技術(shù)水平,已經(jīng)不是問題。當(dāng)然,若論超越當(dāng)代西方藝術(shù)的水平,哪就差的很遠(yuǎn)了。
關(guān)于這一點(diǎn),我看到鳳凰文化版有一叫l(wèi)iaven網(wǎng)友的留言,說的是不錯(cuò)的,只是后面罵人話有點(diǎn)過了。
“靳院長的課我聽過,大約是在九二,三年。當(dāng)時(shí)朱乃正也在。我對(duì)朱乃正的畫較為推崇,有內(nèi)涵,有文化。靳院長基本就是個(gè)畫匠而已,·······(此處刪節(jié)幾句)其實(shí)要學(xué)好任何東西,都沒有捷徑可走,必須吃苦耐勞,兢兢業(yè)業(yè)。但是想上到高層次文化,只是吃苦耐勞,兢兢業(yè)業(yè)還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,那得有個(gè)高尚的人生觀,深厚的文化,得耐得住寂寞與貧窮,還得會(huì)思想,思想思想。20世紀(jì),21世紀(jì)之前,不多,這樣的人。靳院長還差的十萬八千里呢?······(此處刪節(jié)幾句)。”
此網(wǎng)友之言,雖有點(diǎn)過,但確也說到了點(diǎn)上,值得一讀。
第三,靳先生在藝術(shù)思想上是貧乏的。他這一生畫油畫只關(guān)注打基礎(chǔ)的事,并沒有關(guān)注油畫語言的創(chuàng)新,油畫風(fēng)格創(chuàng)新發(fā)展的事。楊飛云先生將其評(píng)為集創(chuàng)作、教學(xué)、學(xué)術(shù)于一身的扛鼎式人物,其實(shí)是著眼于先生在行業(yè)中的地位,前二者不假,于學(xué)術(shù)一途,靳先生是欠缺很多的。至少,先生沒有完整的藝術(shù)觀與價(jià)值觀,(為人民服務(wù)的事不在討論之列。)在這一點(diǎn)上,與之相較,前輩畫家,吳冠中先生就是開一代之先的大師級(jí)畫家;藝術(shù)主張鮮明,藝術(shù)語言獨(dú)特豐富,藝術(shù)實(shí)踐橫貫中西。
同時(shí),在靳先生的有些講話中可以看出,他在一些基本的藝術(shù)概念上有點(diǎn)混亂,也是使他的畫退步的另一個(gè)原因。(你別笑,也別罵,可能就是這么回事!)
其實(shí),一個(gè)畫家的價(jià)值觀,決定了他的追求。靳先生視技術(shù)為生命,將技術(shù)視為水平的高低標(biāo)準(zhǔn),而不看重一個(gè)藝術(shù)家的個(gè)性和風(fēng)格及美學(xué)追求,這是很致命的問題。如他認(rèn)為“其實(shí)個(gè)性、風(fēng)格是最不應(yīng)該說的,你能說這個(gè)風(fēng)格好,那個(gè)風(fēng)格不好嗎?”“上世紀(jì)80年代,把風(fēng)格、個(gè)性拔高,把傳統(tǒng)的東西貶低,這是開玩笑嘛”。
你聽這話,毛病有多少?恰恰相反,與技術(shù)相比,個(gè)性與風(fēng)格是頂頂重要的;一個(gè)藝術(shù)家沒有個(gè)性與風(fēng)格就是失敗的。還有風(fēng)格的好壞問題,風(fēng)格當(dāng)然有好壞,怎么會(huì)沒好壞呢?再如,風(fēng)格與個(gè)性和傳統(tǒng)有嘛關(guān)系啊!傳統(tǒng)與風(fēng)格個(gè)性是兩碼事;傳統(tǒng)是指過去技術(shù)、文化、觀念的積累,主要包括技術(shù)的傳承。看得出,靳先生這里的傳統(tǒng)是指技術(shù)。個(gè)性與風(fēng)格是指一個(gè)藝術(shù)家作品的面貌。
一個(gè)是技術(shù)的判斷,一個(gè)是美學(xué)的判斷,不是一回事。
不錯(cuò),藝術(shù)創(chuàng)作是個(gè)手工活,得講技術(shù),但不是工匠。工匠就是純技術(shù)的,沒什么風(fēng)格與個(gè)性可言。我相信,所謂油畫的頂極技術(shù),對(duì)中國的油畫家已不是大問題,問題是風(fēng)格與個(gè)性的形成,這是最難的。
靳先生就技術(shù)這事,講了幾十年,至今也沒有說能及格,就是唯技術(shù)而技術(shù)的原因。其實(shí),成就文藝復(fù)興藝術(shù)大師的不是他們只擁有頂級(jí)的技術(shù),而是他們還有更為豐富美學(xué)價(jià)值的原因。
一個(gè)畫了60余年的中國油畫名家,畫了一生,還在談基礎(chǔ)訓(xùn)練,對(duì)中國油畫的發(fā)展起不到什么引領(lǐng)性的作用。
靳先生說,風(fēng)格沒有高低,“但基礎(chǔ)不好,水平就會(huì)上不去”。聽這話,你就發(fā)現(xiàn),靳先生真的老了,(不是生理的老而是心里的老,生理上比他的老的多了去了)。技術(shù)到一定階段就會(huì)失去影響力,而好技術(shù)融入到作品的個(gè)性與風(fēng)格當(dāng)中,成為一個(gè)具有審美價(jià)值的支撐體才是它的價(jià)值所在。
說到這,使我想起黃永玉先生。他80歲辦了藝術(shù)大展,90歲辦了藝術(shù)大展,未來還要辦百歲藝術(shù)大展。92歲了還在寫長篇小說,并且是連載,思路哪個(gè)清晰啊!象別人到他這年齡,早就老年癡呆了,他還在把長篇小說寫一段發(fā)一段,真牛啊!這才是藝術(shù)大家。你說黃永玉先生的技術(shù)有多好?我相信,無數(shù)的小青年比他的技術(shù)都好,但黃先生那種藝術(shù)氣質(zhì)下的畫味,氣味,文味,別人超越不了。
其實(shí),技術(shù)到了一個(gè)階段,都同質(zhì)化了,你會(huì)他也會(huì),關(guān)鍵是藝術(shù)家的修為,能讓技術(shù)為風(fēng)格與個(gè)性所應(yīng)用才是核心。
人年紀(jì)大了,技術(shù)退化也自然,可風(fēng)格愈加成熟,會(huì)使生理缺憾變成另一種大境界。齊白石、雷諾阿、塞尚、蒙克、達(dá)利、懷斯都有生理毛病,卻不影響他們的作品出新境界。
第四,此次展覽,靳尚誼展出自2006年以來創(chuàng)作的13幅新作,其中包括2015年最新創(chuàng)作的《途中》、《蒙古族公主》兩件線味十足的作品;猛一看,象是工筆畫填色,略帶裝飾味道,卻又是四平八穩(wěn)的肖像,真不敢相信這是靳先生的作品。
看這兩幅新作亂想,先生這是又畫回去了?本是要研修油畫空間與體積的,怎么又回到了中國人的線性思維里去了?他說過,中國藝術(shù)的觀察維度是線和平面關(guān)系,沒有體積、結(jié)構(gòu)、光線關(guān)系。他幾十年來的艱苦實(shí)踐都是為了擺脫中國人與生俱來的線性思維,以達(dá)到與西方油畫才有的體積思維。怎么畫到老了,又畫回線性的作品了呢?
這樣的作品與《女歌手像》、《塔吉克新娘》等作品相比,先生真的是退步了,這不是謙虛;如果先生繼續(xù)按《塔吉克新娘》這條路子畫,肯定會(huì)給我們帶來更多驚艷。
據(jù)說,靳先生拿出這么重的線性作品,是對(duì)近代以來中國繪畫發(fā)展歷史的研究和反思;靳先生認(rèn)為,中國沒有經(jīng)歷較為完整豐富的現(xiàn)代主義藝術(shù)啟蒙和發(fā)展就直接進(jìn)入了后現(xiàn)代觀念藝術(shù),造成了藝術(shù)語言、社會(huì)接受度上很大斷裂,因此提出“中國藝術(shù)要補(bǔ)現(xiàn)代主義這一課”。他身體力行,將中國傳統(tǒng)藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)中的“線”、色彩和構(gòu)型進(jìn)行融合實(shí)驗(yàn)。
可這實(shí)驗(yàn)怎么看起來這么初級(jí)呢?不知道,可能是我確實(shí)沒看懂。
其實(shí),靳先生從克里姆特與馬蒂斯哪里借點(diǎn)東西,還不如直接看中國傳統(tǒng)的東西,他們都是受東方藝術(shù)的影響產(chǎn)生的風(fēng)格變化。同時(shí),他們都不是奴隸式再現(xiàn)自然的畫家,……而是注重藝術(shù)精神性的藝術(shù)家,和靳先生不是一個(gè)路子的。靳先生這么傳統(tǒng)路子的人,無論如何與他們?nèi)诓坏揭粔K去。
靳先生與其學(xué)習(xí)這些“二手貨”,不如直接學(xué)習(xí)中國的經(jīng)典藝術(shù)。中國傳統(tǒng)經(jīng)典作品里的空間分割和線的表現(xiàn)力,形式主義的設(shè)計(jì)風(fēng)格,神秘主義色彩、強(qiáng)烈的平面感和富麗璀璨的裝飾效果,在敦煌壁畫中多的是,何必舍近求遠(yuǎn)呢?
做為中國油畫界旗幟性人物,靳先生不光在技術(shù)上退步了,在思想學(xué)術(shù)上觀念上也有點(diǎn)落后于時(shí)代。
一般來講,做為一個(gè)大師級(jí)的人物,他不光得有立得住腳的作品說話,還要有一個(gè)引領(lǐng)時(shí)代的藝術(shù)主張才說得過去。從這一點(diǎn)上來說,靳先生基本沒有什么學(xué)術(shù)思想,有的就是如何練基本功!如何練技術(shù)!自始自終還是一個(gè)教書先生的定位,并不是真正意義上開宗立派的藝術(shù)大家。
偉大的藝術(shù)家一定是有時(shí)代高度的。
靳尚誼先生被業(yè)內(nèi)譽(yù)為中國油畫新古典主義學(xué)派創(chuàng)始人,是對(duì)其藝術(shù)成就的最高褒獎(jiǎng)。
或許人的一生也就有一次輝煌;這個(gè)時(shí)間點(diǎn)可能在60歲左右;可能在30歲左右;可能在50歲左右;甚至有人20歲就曝得大名,此后,便悄無聲息都很正常,誰都不可能永遠(yuǎn)輝煌。靳尚誼先生以《塔吉克新娘》、《青年歌手》、《瞿秋白》、《醫(yī)生肖像》、《畫家黃永玉》、《晚年黃賓虹》等作品馳騁中國油畫界60余年,取得的成就是有目共睹的。對(duì)于這樣一位油畫名家,我們只有舉手致敬,跟著他的步伐,走出我們自己未來的路才是正途。
以上是對(duì)靳先生作品展的一個(gè)感受,多有得罪,還望靳先生及靳先生的粉絲們海涵!另多一句,此展設(shè)計(jì)很用心,不同主題,內(nèi)容與形式,作品擺放,燈光色彩都很棒!
我們因熱愛而發(fā)聲,我們因喜歡而討論,別無其它!