2000年,同樣是11月初的上海,策展人馮博一和藝術(shù)家孟煌在一場名為“不合作方式”的著名展覽中以相互合作的方式結(jié)緣。當(dāng)時的孟煌剛辭去教職離開鄭州北上,成為新世紀(jì)“北漂”。2006年,他離開中國而旅居德國。十年之后的11月1日,孟煌回到了上海,和馮博一再次合作于他在Mao Space的個展現(xiàn)場。
展覽海報
這場名為“你是誰,這里是什么地方,你到這里干什么”的展覽為期兩個月,分別在Mao Space靜安嘉里中心和天平路的兩個空間里呈現(xiàn)了孟煌60余件繪畫、裝置、攝影和行為影像等多媒介作品。我們在對孟煌的現(xiàn)場采訪中了解到,展覽名稱的背景原本是對犯人的叩問而出自中國監(jiān)獄墻上的一條標(biāo)語,后來基于國際人權(quán)組織的干預(yù)下被移除。這樣的一句帶著官方權(quán)威氣質(zhì)的詰問,被藝術(shù)家用標(biāo)準(zhǔn)的美術(shù)宣傳體,書寫在一個村落的墻上,創(chuàng)作成了作品,也成為他謹以思索中國社會開放進程中權(quán)力和自由復(fù)雜關(guān)系的觀念經(jīng)典。
《標(biāo)語》,攝影。圖片來源:調(diào)色藍
展覽現(xiàn)場,圖片來源:調(diào)色藍
此次展覽的參展作品中,表達不同維度空間的風(fēng)景繪畫占到了相當(dāng)?shù)谋壤?。這些風(fēng)景唯美而沉靜,但又不那么現(xiàn)實;色彩是缺失的,而力量則更為醇厚,似乎更貼近內(nèi)心的真實。孟煌和我們分享了他童年的回憶,以及這些記憶對其藝術(shù)創(chuàng)作的影響。因為從小家里住在離火車線路很近的地方,所以兒時的孟煌時常沿著鐵軌往前走,冥冥間習(xí)慣了去期盼遠方的生活比現(xiàn)實的生活更美好。成年以后,當(dāng)他到達另一個遠方的時候,發(fā)現(xiàn)他者的現(xiàn)場并與此處的生活沒有多少區(qū)別。正是這種期盼和失落的往返交織,讓孟煌在內(nèi)心里重新定義了風(fēng)景對于藝術(shù)創(chuàng)作中充滿詩性力量的影響。他說過,“今天我通過道路來描繪心中的遠方,并期待著一個更美的自由之地”。而這種圖像上的視覺自由,是通過孟煌多年游走別國間和醒在異鄉(xiāng)里的各種誤差和沖突之感來完成的。于是,風(fēng)景本身就不再只是風(fēng)景本身,而成為浸漬藝術(shù)家他者之眼的一種昏黃陌生的情境和狀態(tài)。
《遠方》,布面油畫,2013年。圖片來源:調(diào)色藍
《進山》,布面油畫,2015年。圖片來源:調(diào)色藍
正如孟煌所說,“我最重要的作品還是對風(fēng)景的認識”。這些風(fēng)景中陰郁的色調(diào)和他對特定描繪地點場景的選擇,確實大多與其心目中的社會、歷史和文化景觀相連,反映著他對于中國現(xiàn)狀及社會體制的批判性思考與注解。在孟煌的調(diào)色油料和筆觸下逐漸凝固的道路、緩緩搖弋的樹枝和不斷涌動的水流,將不再是自然的生態(tài),而更重要的是人和社會關(guān)系之間的糾纏。這種糾纏導(dǎo)致了社會危機下每一個人的命運走向,也導(dǎo)致了觀看者不禁認同這種危機感的憂傷情愫。
《空間6》,布面油畫,2013年。圖片來源:調(diào)色藍
《三棵樹》,2015年。圖片來源:調(diào)色藍
《水》,2008年。圖片來源:調(diào)色藍
藝術(shù)家的創(chuàng)作動力往往是現(xiàn)實與內(nèi)心的沖突,而藝術(shù)作品則是檢驗人文關(guān)懷和價值取向的利器。談到在德國和中國生活的差異,孟煌給出了有趣的視角。他說,德國人在遇到困境的時候通常的選擇是直面難題直到執(zhí)著的解決它,而中國人在解決問題的態(tài)度上,往往是靠智慧和技巧去迂回而行到達終點。這種生活中隨時帶有差異性、流動性和不確定性的文化生存特性,其實不僅僅是孟煌多年來在物理空間中不斷位移的狀態(tài),更是他在生活和創(chuàng)作觀念以及藝術(shù)語言的發(fā)生和發(fā)展中,對于棲居身份的思考。
《空間15》,布面油畫,2015年。圖片來源:調(diào)色藍
《空間12》,圖片來源:調(diào)色藍
如果說孟煌的繪畫具有象征主義的含蓄美學(xué)特性,那么他的其他媒介形式例如裝置、攝影和行為藝術(shù)等作品卻相當(dāng)直接大膽,充滿著叛逆和批判的意味,顯示了他以個人力量抗拒社會權(quán)威的悲壯和以個人的極致表現(xiàn)來挑戰(zhàn)政治強權(quán)的努力?!蹲摺废盗袛z影作品是藝術(shù)家自2009年起開始創(chuàng)作延續(xù)至今的作品。和我們習(xí)慣的自拍方式不同,在孟煌自拍的肖像里,他的發(fā)型和胡子一再變化,打造一系列帶有典型的文化、地域甚至宗教特征而身份模糊的人像群落,完成對于身份政治的響亮拷問。
《走》,16幅攝影作品,2009-2012年。圖片來源:調(diào)色藍
當(dāng)藝術(shù)家不僅僅是個靜觀的行者,而成為社會問題的把脈者甚至診療師的時候,他的作品對于自由則更富有使命感的不懈追求。正如策展導(dǎo)言里所說,孟煌的行為的和視覺的圖像已從非現(xiàn)實的層面進入到現(xiàn)實的層面,以此來揭示荒誕制造者和承受者雙方的荒謬,以及對信仰、價值觀和各種現(xiàn)實生存秩序的質(zhì)疑、揭露。所以,他的藝術(shù)創(chuàng)作,已經(jīng)不是簡單地從故鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)游牧與放逐、漂泊的藝術(shù),而是一直在尋找到家園之后的藝術(shù),抑或探尋精神家園的路徑從而使其藝術(shù)創(chuàng)作獲得新的活力。
《走》作品局部,攝影2009-2012年。圖片來源:調(diào)色藍
展覽信息
展覽名稱:你是誰,這里是什么地方,你到這里干什么--孟煌個展
策展人:馮博一
展地:Mao Space
展期:2016年11月1日—2017年1月10日
地址:中國上海市靜安區(qū)安義路61號/徐匯區(qū)天平路112號