第56屆威尼斯雙年展到現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)幕快兩個(gè)月了，回想前兩月朋友圈的刷屏節(jié)奏，對(duì)比現(xiàn)在似乎沉淀了國(guó)人激昂的情緒。其實(shí)本屆威尼斯雙年展并沒(méi)有預(yù)想般被世界各地奔過(guò)去的觀眾所擠滿，呈現(xiàn)一片大好景象，反而有些落寞。這個(gè)被當(dāng)初奉若“權(quán)威”的國(guó)際性雙年展為什么今日冷清？
威尼斯雙年展英國(guó)館
本屆的主題是“全世界的未來(lái)”，不禁令人想到經(jīng)常被問(wèn)及的“未來(lái)想象”，這個(gè)問(wèn)題也同樣頻繁發(fā)生在了漢斯•烏爾里希•奧布里斯特身上。當(dāng)他被多次問(wèn)及藝術(shù)的未來(lái)時(shí)，他做了一件有趣的事情——讓所有認(rèn)識(shí)的、合作過(guò)的藝術(shù)家、建筑師們用一句話來(lái)告訴他未來(lái)將是怎樣的？答案當(dāng)然林林總總。但無(wú)論未來(lái)將是怎樣，立足當(dāng)下，回望歷史都是目前最重要的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如此巨大的展覽規(guī)模，用一個(gè)定位精準(zhǔn)的詞匯和概念展開(kāi)似乎也是妄談，每一屆的主題基本都是包羅萬(wàn)象的。
威尼斯雙年展“主題館”今年邀請(qǐng)了中國(guó)藝術(shù)家徐冰、邱志杰、季大純、曹斐參加展覽。“中國(guó)館”則首次由團(tuán)隊(duì)進(jìn)行策展，本屆主題為“民間未來(lái)”，北京當(dāng)代藝術(shù)基金會(huì)邀請(qǐng)劉家琨、陸揚(yáng)、譚盾、文慧和生活舞蹈工作室以及吳文光和草場(chǎng)地工作站參展。雖然本屆雙年展中國(guó)藝術(shù)家參與的平行展相較于往年在數(shù)量上已有明顯下降， 但中國(guó)人占領(lǐng)別國(guó)國(guó)家館的聲勢(shì)依然不減，今年更有肯尼亞政府宣布肯尼亞館退出威雙，而原先定于肯尼亞館的展覽只能以獨(dú)立展覽身份同期開(kāi)展，但與威雙無(wú)關(guān)。
奧奎作為第三世界策展人的抉擇
本屆威尼斯雙年展策展人奧奎•恩威佐把卡爾·馬克思的《資本論》視為一本“圣書(shū)”，從這一點(diǎn)我們可以一窺這位策劃人的想法。過(guò)去20年，奧奎都在重新定義雙年展，試圖將其作為一場(chǎng)國(guó)與國(guó)之間的藝術(shù)奧林匹克盛宴。
本屆威尼斯雙年展策展人奧奎·恩威佐(Okwui Enwezor)
奧奎說(shuō)：“我總是一開(kāi)始思考展覽的內(nèi)容，它的歷史以及兩者之間的聯(lián)系。我問(wèn)自己在這場(chǎng)過(guò)去與現(xiàn)在的對(duì)話中，我可以做出什么貢獻(xiàn)，因?yàn)樗囆g(shù)展是一次與前人的對(duì)話也是一次與當(dāng)今日益全球化的公眾的一次對(duì)話，現(xiàn)今全球化的速度是前所未有的。”
他認(rèn)為威尼斯雙年展上的各個(gè)國(guó)家展館象征著各個(gè)國(guó)家的過(guò)去和現(xiàn)在，“這些展館向人們展示歷史深深的傷痕，殖民主義，帝國(guó)主義以及歷史上發(fā)生的暴力事件。”
威尼斯雙年展日本館
此次參展的藝術(shù)家徐冰在接受采訪時(shí)對(duì)奧奎•恩威佐選擇今年威雙的主題進(jìn)行了評(píng)價(jià)：“奧奎在國(guó)際的策展圈是非常特殊的一個(gè)人。他出身于非洲一個(gè)很小的國(guó)家，是個(gè)黑人。最早他在紐約辦一本社會(huì)政治雜志，他的很多朋友都是美國(guó)康奈爾大學(xué)、杜克大學(xué)的黑人教授，對(duì)種族問(wèn)題、移民問(wèn)題特別關(guān)注。后來(lái)他介入藝術(shù)界，策劃過(guò)“約翰內(nèi)斯堡雙年展”、“卡塞爾文獻(xiàn)展”、“光州雙年展”等。今年威尼斯雙年展的主題叫“全世界的未來(lái)”。他的策展理念里“全世界”的“全”字加得特別好。他的闡述是從70多年前的哲學(xué)家本雅明開(kāi)始的。從這里開(kāi)始，奧奎關(guān)注的是人類現(xiàn)今的戰(zhàn)爭(zhēng)、碎片化等各種各樣的問(wèn)題與資本主義的關(guān)系。”
我們關(guān)注威雙到底在關(guān)注什么
威尼斯雙年展作為一個(gè)擁有上百年歷史的雙年展，是歐洲最重要的藝術(shù)活動(dòng)之一，被喻為藝術(shù)界的奧林匹克。對(duì)于策展人蘇偉來(lái)講，他更關(guān)注主題展以及策展方式，他覺(jué)得：“我想和看任何一個(gè)展覽一樣，這是一次學(xué)習(xí)和體驗(yàn)，是經(jīng)驗(yàn)的累積，也是對(duì)自己經(jīng)驗(yàn)的檢驗(yàn)過(guò)程。我自己對(duì)主題展的關(guān)注比較多，一方面是看作品，但更希望從策展的角度去看看這個(gè)展覽是怎樣敘述和呈現(xiàn)的，它的策展方法論在哪里。”
看威尼斯雙年展究竟什么才是最受關(guān)注的？雙年展像是一個(gè)大趴，藝術(shù)家與藝術(shù)愛(ài)好者從四面八方趕來(lái)。四川美術(shù)學(xué)院新媒體藝術(shù)系系主任、藝術(shù)家張小濤認(rèn)為“威雙是一個(gè)劇場(chǎng)，要么看戲，要么演戲，要么看人，這是威尼斯的意義。”
威尼斯雙年展美國(guó)館
每個(gè)人在雙年展上扮演著不同的角色，這也是雙年展的亮點(diǎn)。策展人俞可更關(guān)注在威尼斯雙年展上的角色扮演問(wèn)題，“我覺(jué)得每個(gè)人應(yīng)該關(guān)注自己國(guó)家在威尼斯雙年展里扮演的角色，或者說(shuō)你自己在這里面扮演的角色。而且我覺(jué)得重要的一點(diǎn)，你不是一個(gè)你想象的參與者，而應(yīng)該是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的參與者。但實(shí)際上，我們都是扮演一個(gè)旁觀者的角色，跟威尼斯雙年展沒(méi)有什么關(guān)系。”
威尼斯雙年展究竟關(guān)注什么？看策展方法，藝術(shù)界熟人聚會(huì)，觀者的角色扮演，無(wú)論怎樣其展覽本身就是一個(gè)值得關(guān)注的事件，進(jìn)而引起一連串的反應(yīng)。
威尼斯中國(guó)館十二年姿態(tài)嬗變
2003年第50屆威雙中國(guó)館主題“造境”，從自身文化出發(fā)回應(yīng)主題展“夢(mèng)想與沖突”，指出中國(guó)都市化進(jìn)程中的問(wèn)題。
2005年第51屆威雙中國(guó)館主題 “處女花園：浮現(xiàn)”呈現(xiàn)和打造具有強(qiáng)烈時(shí)代性和豐富性的“開(kāi)放的中國(guó)”。
2007年第52屆威雙中國(guó)館的主題“日常奇跡”顯得溫和和微觀，以獨(dú)特的女性視角展現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中極具價(jià)值卻又常被忽視的一面。
2009年第53屆威雙中國(guó)館主題“見(jiàn)微知著”， “以小見(jiàn)大”的方式巧妙利用空間，旨在體現(xiàn)有限空間中的無(wú)限空間想象和精神力量。
2011年第54屆威雙中國(guó)館主題“彌漫”，以荷、藥、茶、香、酒五種氣味的彌漫為線索，對(duì)傳統(tǒng)深厚的中國(guó)文化做出最當(dāng)代的藝術(shù)表達(dá)。
2013年第55屆威雙中國(guó)館，以“變位”來(lái)契合威尼斯雙年展主題“百科宮殿”所強(qiáng)調(diào)的視覺(jué)變化過(guò)程。
威尼斯雙年展中國(guó)館的現(xiàn)場(chǎng)，舞者文慧及生活舞蹈工作室出品的紀(jì)錄片《和民工跳舞》與《和三奶奶跳舞》循環(huán)放映。
2015年第56屆威雙中國(guó)館以“民間未來(lái)”為主題。北京當(dāng)代藝術(shù)基金會(huì)負(fù)責(zé)人崔嶠總結(jié)：“這一屆中國(guó)館運(yùn)氣不錯(cuò)，展覽內(nèi)容得到突破。每一屆都是不同的策展人或策展團(tuán)隊(duì)，經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)無(wú)從傳遞，挑戰(zhàn)卻都是相同的——超短籌備時(shí)間、各方面資源條件的限制。怎樣讓組織系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)得更高效，讓中國(guó)館更從容地實(shí)現(xiàn)策劃思路，與國(guó)際觀眾、藝術(shù)界真正深入地互動(dòng)交流，這是中國(guó)館要為自己的未來(lái)思考的問(wèn)題。”
談及主題，崔嶠認(rèn)為：“一方面是呼應(yīng)了雙年展主題‘全世界的未來(lái)’，另一方面也源自于對(duì)藝術(shù)的幾個(gè)思考：藝術(shù)作品的生命力和原創(chuàng)語(yǔ)言源自哪里？藝術(shù)家的獨(dú)立性如何呈現(xiàn)？跨領(lǐng)域創(chuàng)作如何進(jìn)行？藝術(shù)的邊界如何突破？如何回應(yīng)當(dāng)下時(shí)事與未來(lái)挑戰(zhàn)？這幾個(gè)問(wèn)題的共同指向是‘民間’、‘未來(lái)’。‘民間’是一種觀察、一個(gè)問(wèn)號(hào)、一個(gè)進(jìn)行時(shí)。藝術(shù)家們必須是來(lái)自民間生活，以更為接近現(xiàn)實(shí)、呈現(xiàn)張力的方式應(yīng)對(duì)當(dāng)下、介入社會(huì)，延展藝術(shù)的邊界和定義。”
“游戲規(guī)則”，一起嗨還是拒絕的？
其實(shí)中國(guó)國(guó)家館一直都是個(gè)燙手山芋，經(jīng)費(fèi)不足，場(chǎng)地條件差，幾乎每屆都是半承包性質(zhì)地指望著民間機(jī)構(gòu)或參展藝術(shù)家自己掏腰包接盤操作，走走競(jìng)標(biāo)，比選程序、策展方案、策展人，除了場(chǎng)地租金外的運(yùn)作資金還要中標(biāo)者自己想轍四處化緣，也給了很多投機(jī)商和不差錢的爛藝術(shù)家參與鍍金的機(jī)會(huì)。
批評(píng)家王端廷就中國(guó)館的宗旨與參與藝術(shù)家的作品形式提出質(zhì)疑：“這次參展的藝術(shù)家，除了有一個(gè)是當(dāng)代藝術(shù)的藝術(shù)家之外，其他的都是所謂跨界的、非當(dāng)代藝術(shù)圈子里的人，這跟威尼斯雙年展的宗旨有出入。”王端廷認(rèn)為威尼斯雙年展在學(xué)術(shù)上的功課還不夠：“它本身的學(xué)術(shù)性缺少一種深入的了解，甚至處于一種看熱鬧的狀態(tài)，而且學(xué)術(shù)界也缺少對(duì)雙年展的深度介入和學(xué)術(shù)考察研究。”
威尼斯雙年展俄羅斯館
梁克剛認(rèn)為今年的威雙已經(jīng)開(kāi)始降溫，他表示：“前年中國(guó)藝術(shù)圈幾百人扎堆去威尼斯做展鍍金廣受詬病，展覽口碑太差成了業(yè)界笑柄，所以今年熱度已大幅降低。很多沒(méi)去過(guò)的藝術(shù)家們?nèi)詫?duì)去威尼斯“搭車”充滿熱情和向往。”
但這么多的展覽其中不乏平庸、無(wú)聊、質(zhì)量差的展覽，但也至少超過(guò)三分之一的展覽是做得非常嚴(yán)肅認(rèn)真的，有的展覽做得很聰明、很巧妙，看起來(lái)投入也不大，但能很清晰地表達(dá)出展覽的思想和特點(diǎn)。
平行展的生意經(jīng)
中國(guó)藝術(shù)家在威尼斯雙年展上扎堆，引發(fā)熱議這事也不是一天兩天了。藝術(shù)家花重金前往威尼斯鍍金的嫌疑也不再是新鮮事，口碑不好終成業(yè)界笑柄。近年參加平行展的中國(guó)藝術(shù)家數(shù)量明顯有所下降，想必與此也有關(guān)系。
上海Arthub Asia總監(jiān)樂(lè)大豆(Davide Quadrio)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“很多藝術(shù)家花錢進(jìn)威尼斯，甚至根本不在乎威尼斯藝術(shù)展，也不會(huì)珍惜藝術(shù)展的聲譽(yù)。真正的原因是中國(guó)國(guó)內(nèi)收藏家極為看重威尼斯的認(rèn)可，中國(guó)藝術(shù)家的作品在威尼斯展出后，在國(guó)內(nèi)就能賣出更高的價(jià)格。 對(duì)于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界來(lái)說(shuō)，威尼斯的價(jià)值其實(shí)是在中國(guó)國(guó)內(nèi)的藝術(shù)市場(chǎng)。”
據(jù)批評(píng)家徐子林曾講：“平行展”通常由策展人向威尼斯雙年展組委會(huì)繳納費(fèi)用和場(chǎng)地租金，然后回國(guó)向藝術(shù)家“招商”：一種方式是藝術(shù)家的參展作品直接被投資人“免費(fèi)收藏”，以抵充參展費(fèi)用；另一種方式是藝術(shù)家向策展人出資參展。”
威尼斯雙年展德國(guó)館
今年最火變種“平行展“——即原來(lái)準(zhǔn)備在肯尼亞館舉辦的展覽“Creating Identities(創(chuàng)造身份)“，因肯尼亞藝術(shù)界對(duì)代表肯尼亞館的參展藝術(shù)家基本不是中國(guó)人就是非肯尼亞藝術(shù)家這一點(diǎn)非常不滿，后肯尼亞館臨時(shí)宣布退出本屆威尼斯雙年展，于是這次展覽只能在周邊小島上舉辦。展覽雖然如時(shí)開(kāi)幕，但其性質(zhì)大有不同，也變得有些不倫不類，著實(shí)尷尬。
威尼斯雙年展意大利館
對(duì)國(guó)際展覽十分熟稔的元典美術(shù)館館長(zhǎng)、策展人，也是近年熱火朝天的“吐槽帝”梁克剛在《中國(guó)人想玩轉(zhuǎn)威尼斯雙年展還得再交十年學(xué)費(fèi)》中做了精彩的總結(jié)：“中國(guó)藝術(shù)界在沒(méi)有搞清楚威尼斯雙年展的深層結(jié)構(gòu)和錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)，沒(méi)渠道沒(méi)機(jī)會(huì)進(jìn)入核心圈子前，僅僅跑來(lái)砸錢草率地做展覽基本上就是白給，產(chǎn)生不了重要影響，也難以贏得尊敬。中國(guó)藝術(shù)界若真的想玩轉(zhuǎn)威尼斯雙年展至少還得再交十年學(xué)費(fèi)，那還得是真正懂得總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，而非盲目地胡沖亂闖白白浪費(fèi)民間資本和熱情，如果沒(méi)有縝密策劃、有效策略、高水準(zhǔn)技術(shù)后盾、因地制宜有的放矢的務(wù)實(shí)態(tài)度和精益求精的專業(yè)精神，沒(méi)有對(duì)國(guó)際藝術(shù)前沿趨勢(shì)的判斷，沒(méi)有對(duì)當(dāng)代國(guó)際社會(huì)人文理念和價(jià)值觀的深刻理解，根本不可能在威尼斯雙年展這個(gè)舞臺(tái)上玩出真正的精彩。”
威尼斯雙年展再也不應(yīng)被神話，自最初的以推廣意大利藝術(shù)為宗旨，到迎來(lái)世界各地藝術(shù)的參與，當(dāng)然以中國(guó)這支兇猛的藝軍為主，事到如今，也該冷靜對(duì)待這位雙年展界的“權(quán)威”了。
這期間資本操作也好、藝術(shù)家重金砸出個(gè)金邊兒也罷，首先還是考慮在這樣一場(chǎng)重要的展覽中，是否能保持自身展覽的量級(jí)，否則的確只能成為趨之若鶩的笑柄，那些臆想的光環(huán)也未必真的發(fā)光。
