“文森特的眼睛碧藍(lán)如洗,他的凝視敏銳而犀利。他既不”理智“也不”瘋狂“,他只是一個(gè)勇敢而誠實(shí)的人在向我們訴說著什么。”《割耳后的自畫像》文森特·凡·高,于1889年。
在藝術(shù)世界里,精神病不再是一種不可理喻或是令人輕賤的狀態(tài),反而是一種常態(tài),甚至是一種積極的、有益的經(jīng)歷?,F(xiàn)代藝術(shù)界甚至認(rèn)為患有精神疾病是一種創(chuàng)造性的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。這種“瘋狂”的現(xiàn)代主義精神源自于凡·高,自那時(shí)起精神病患者的作品被視為一種新的藝術(shù)形式。然而,“精神病藝術(shù)”的歷史其實(shí)可以回溯到更遠(yuǎn)的年代。阿爾布雷特·丟勒早在文藝復(fù)興時(shí)期就把天才比作憂郁癥患者,把浪漫的畫家比作瘋子。
也許不難看出為什么畫家總是對社會(huì)上稱為病態(tài)的事物產(chǎn)生同情:所有的創(chuàng)造都是非理性的歷程。自己走出去重新看世界的想法似乎可追溯到火炬照耀下的巖畫創(chuàng)作。此外,古希臘哲學(xué)家柏拉圖寫下詩意的狂喜是神圣真理的唯一來源時(shí)也有同樣的表達(dá)。柏拉圖說:“瘋狂是諸神的恩賜。”
1.維托雷·卡爾巴喬——《在里亞爾托治愈的著魔的人》(1496)
維托雷·卡爾巴喬(1460-1525),意大利畫家,威尼斯畫派,承師于維瓦利尼和貝里尼。
這幅表現(xiàn)15世紀(jì)威尼斯日常生活的畫作足以顯示在中世紀(jì)精神病是如何被理解與看待的。這幅畫有時(shí)被稱作《療愈的瘋子》,但是“著魔的”則更貼近現(xiàn)代人的說法。在里爾托亞橋邊,一個(gè)被惡魔附體的男人奇跡般的被人群中的一位shen'fu拯救。他所受的苦難的并非醫(yī)學(xué)或社會(huì)問題,而是一種宗教體驗(yàn)。
2.馬蒂亞斯·格魯尼沃爾德——《圣安東尼的誘惑》(1512-16)
中世紀(jì)晚期的藝術(shù)家都著迷于早期基督教隱士圣安東尼受魔鬼誘惑的故事。對于格魯尼沃爾德的來說,一人的理智受到威脅成為他本人心理上最大的威脅??膳碌膼耗蜗蠓路鹪炀土嘶蔚乃枷搿_@是一幅帶有慈悲情懷的畫作,因?yàn)檫@是為一家精神病院醫(yī)院的創(chuàng)作的,上圖只是伊森海姆祭壇屏風(fēng)的一部分。其中一個(gè)魔鬼皮膚發(fā)灰,全身潰爛,這些癥狀在祭壇屏風(fēng)的其他形象和醫(yī)院的病人身上也有發(fā)生。那么,這些可怕的場景是否影射了因身體的極度病痛而產(chǎn)生的心理問題呢?這幅作品影響了后世的德國表現(xiàn)主義藝術(shù),時(shí)至今日,依然是一幅關(guān)于精神問題的杰作。
3.阿爾布雷特·丟勒——《憂郁癥》(1514)
約翰·韋爾利克斯,繼阿爾布雷特·丟勒之后,將該畫刻于紙上,蘇格蘭國家藝術(shù)館收藏
在現(xiàn)在看來,這幅意義深遠(yuǎn)的作品是既對精神病態(tài)的肯定也是慶祝。早在中世紀(jì),憂郁癥就已被人們熟知和體驗(yàn),人們認(rèn)為這是一種因?yàn)轶w內(nèi)分泌失調(diào)而形成的陰暗心理。丟勒將這種陰郁的情緒表現(xiàn)在了他筆下的人物上。由于被失落的情緒籠罩,她無法繼續(xù)創(chuàng)作。從她身邊的工具可知,她是一個(gè)數(shù)學(xué)家、幾何學(xué)家和一個(gè)建筑師--一位文藝復(fù)興時(shí)期的天才。丟勒通過作品表現(xiàn)了他的內(nèi)心世界的苦悶和精神世界中的糾結(jié)。但在丟勒看來,憂郁是天才的象征--這種跌倒谷底的絕望正式渴望求知與創(chuàng)作的表現(xiàn)。對于丟勒來說,不幸即高貴。這幅畫作可被視為是當(dāng)代心理學(xué)的開端。
4.威廉姆·霍加斯——《瘋?cè)嗽褐械睦俗印罚?733)
對于倫敦貝斯萊姆醫(yī)院的創(chuàng)始人來說,丟勒對精神憂郁是人類正常生活的一部分這一理解簡直是無稽之談,更不用說莎士比亞和塞萬提斯的看法了。這家臭名昭著的“瘋?cè)嗽?rdquo;成立于中世紀(jì),并早在14事跡就開始治療與精神病相關(guān)的問題。18世紀(jì),霍加斯刻畫了一個(gè)年輕的小伙子因賭博和奢靡而最終被關(guān)進(jìn)貝斯萊姆,那時(shí)那個(gè)地方可被視為倫敦的“瘋子集中營”?;艏铀箍坍嫵鰞蓚€(gè)“理智”的女人享受瘋狂的場景,也包括一些想象自己是國王和主教的人。當(dāng)然,在霍加斯眼里,理智與瘋狂的界限并不明確。
5.弗朗西斯科·戈雅·盧西恩特斯——《睡夢中的理智催生魔鬼》(1799)
《睡夢中的理智催生魔鬼》(卡普里舒 43號)在圣彼得堡,冬宮作品集中發(fā)現(xiàn)。
戈雅描繪了一個(gè)沉睡的藝術(shù)家,在睡夢中被惡魔糾纏,表現(xiàn)了在在18世紀(jì)那場試圖改變世界百科、科學(xué)以及工業(yè)模式的啟蒙運(yùn)動(dòng)的后期,理智的脆弱不堪。戈雅既悲觀又仁慈的認(rèn)為,理智只是我們精神世界的一部分,它必須同世界上的黑暗面共存。在現(xiàn)代時(shí)代的初期,這幅偉大作品的是古老的圣安東尼的誘惑的回響,畢竟這古老的糾纏并未消失。
6.泰奧多爾·席里柯——《瘋?cè)诵は瘛罚?822)
這是一個(gè)沉溺于賭博的女人,《瘋?cè)诵は瘛?,?路易斯·泰奧多爾·席里柯(1791-1824)作。
在浪漫主義時(shí)期,內(nèi)心與精神世界的極端痛苦都轉(zhuǎn)化成了詩歌與藝術(shù)。這種內(nèi)省的情緒讓人們從一個(gè)全新的精神視角來欣賞的席里柯“瘋?cè)?rdquo;肖像。席里柯創(chuàng)作了十幅同一主題肖像,現(xiàn)存的僅剩五幅,所有的模特都來自于他的朋友埃緹尼-讓·喬杰特醫(yī)生的病人。在上面這幅畫作中,這位女性的內(nèi)傷情緒十分明顯,而席里柯也表現(xiàn)出了對她的尊重與同情。作為一個(gè)經(jīng)??坍嬎劳雠c暴力的畫家,席里柯不顧世俗的眼光和評判,將精神疾病刻畫成人性中的一部分,他本人顯然有著深刻體會(huì)。
7.居斯塔夫·庫爾貝——《自畫像(絕望的男人)》(1843-45)
這幅《絕望的男人》是法國畫家居斯塔夫·庫爾貝的作品,現(xiàn)藏于德國法蘭克福席爾恩藝術(shù)中心。
在那個(gè)浪漫而狂喜的瞬間,庫爾貝聲稱自己是個(gè)“瘋子”,他的面龐上既有狂喜又有恐懼。他這種絕望的精神狀態(tài)并非可恥的病態(tài),而是藝術(shù)家的驕傲。丟勒的傳統(tǒng)觀點(diǎn)在浪漫主義時(shí)期爆發(fā)出了cinderella力量,庫貝爾在天才與瘋子間畫了等號。即使與酗酒、吸毒等病痛息息相關(guān),這種絕望的面龐仍是19世紀(jì)先鋒的象征。庫爾貝看起來像是德加·艾倫·坡故事中的一個(gè)角色,從某種程度上說,他的思想解放了第一批著迷的現(xiàn)代藝術(shù)家。
8.文森特·凡·高——《割耳后的自畫像》(1889)
文森特·凡·高于1889年創(chuàng)作《割耳后的自畫像》
文森特·凡·高被19世紀(jì)癡迷他的人稱作“瘋狂的雨果·凡·向前”。在這幅自畫像中這位瘋子藝術(shù)家因?yàn)榫駟栴}而身陷修道院,苦不堪言。而他身邊的人也失去了拯救這樣一個(gè)受盡折磨的男人的希望。凡·高他常常在這幅畫中找到自己。在這幅畫中,在他剛剛切下自己的左耳后,他把自己痛苦的形象刻畫在紙上。那真的是他嗎?文森特的眼睛碧藍(lán)如洗,他的眼神敏銳而犀利。他真實(shí)而冷靜的看著自己受傷的面龐。他既不“理智”也不“瘋狂”,他只是一個(gè)用勇氣與誠實(shí)向我們傾訴的凡人。
9.愛德華·蒙克——《吶喊》(1893)
瘋狂是現(xiàn)代藝術(shù)作品中的一個(gè)條件,一個(gè)清晰的定理?!秴群啊烦尸F(xiàn)了這種普遍性。蒙克表示,這就是今天的生活讓我們所感受到的。因?yàn)槌惺芡纯嗪凸陋?dú)而像在天空下吶喊心情不過是理智的人在應(yīng)對這個(gè)瘋狂世界時(shí)的正常反應(yīng),根本稱不上是痛苦的折磨。蒙克以藝術(shù)家的眼光重新評估了自浪漫主義時(shí)期的精神病的界定,然后得出這樣一個(gè)結(jié)論:這世上本不該有瘋?cè)嗽?,因?yàn)檎麄€(gè)世界就是個(gè)瘋?cè)嗽骸?/p>
10.約瑟夫·福斯特——《普林茨霍恩收集中的無題作品》
當(dāng)蒙克與凡·高將“瘋狂”在現(xiàn)代藝術(shù)中正身為一種積極的價(jià)值后,醫(yī)學(xué)界對這一富有遠(yuǎn)見的事實(shí)的認(rèn)同就只是時(shí)間問題了。在漢斯·普林茨霍恩醫(yī)生去世之前,他收集了一系列自己病人的畫作,并以“界外藝術(shù)”聞名于世。這剛好證實(shí)了戈雅那奇怪而有力的觀點(diǎn)。從藝術(shù)家的角度來看,“瘋狂”已經(jīng)是藝術(shù)不可分割的一部分了。