唐狄鑫個展現(xiàn)場,東京大田畫廊(Ota Fine Arts),2014年。
唐狄鑫在東京大田畫廊的個展上把畫廊不大的展廳分成兩半,一半是為開幕當天的行為表演《休息是最好的革命》所做布景。開幕當天,身穿白大褂的藝術(shù)家站在類似中國七八十年代醫(yī)院診所的布景中,旁邊墻上是“休息是最好的革命”八個紅色大字。現(xiàn)場觀眾十分虔誠地坐在長凳上等待被藝術(shù)家打上石膏,以便“好好休息”(唐在開場前用現(xiàn)學(xué)的日語宣布:“今天,請好好休息。”)。
另一半是正常的展覽空間,展出了藝術(shù)家的若干錄像(行為記錄)和繪畫作品,包括他上海世博會期間跳地鐵臥軌拍的錄像《不可抗力》(該錄像曾一度在網(wǎng)上瘋傳,唐狄鑫也因此被刑拘十天)。身體是唐狄鑫作品中最常用的材料。無論是臥軌,還是把人埋進泥地——藝術(shù)家將自己或他人的身體置于某種極端條件下,給觀眾(哪怕是事后觀看錄像的觀眾)造成的感官刺激往往立竿見影。同時,藝術(shù)家在這些作品里也會有意無意地觸碰社會政治話題,比如:跳地鐵選在上海藝博會期間;被埋在崇明島泥地里只露出一個頭的是現(xiàn)居上海的一名日籍青年;用雙手支著眼睛做鬼臉的少年頭像題名卻叫“黃禍”。
如果說唐狄鑫行為作品里的身體是某種封閉、荒誕的物理存在,或者說簡單直接的刺激來源,那么這些散布于作品當中若隱若現(xiàn)的社會政治指涉并不會順利引導(dǎo)意義進入,反而常常游離于作品結(jié)構(gòu)之外,形成另一條封閉回路。
這一點在此次展覽的核心作品《休息是最好的革命》里體現(xiàn)得最為明顯。八十年代中國診所一樣的布置,墻上的紅色中文標語——這樣的視覺環(huán)境對日本觀眾來說,既不能喚起兒時記憶,也不會有讓人產(chǎn)生任何反諷的聯(lián)想,反倒使作品本身的戲劇感更加突出。墻上的綠色涂層界定了舞臺范圍,不管觀眾能不能自由出入,參與與否,雙方角色都已事先定好;而“休息是最好的革命”這句口號則像一條規(guī)范性的舞臺說明,有條不紊地調(diào)度著整個現(xiàn)場。
從這個意義上講,《休息是最好的革命》的確既無關(guān)休息,也無關(guān)革命,那么觀眾從參與中獲得的體驗?zāi)??可能也不會顛覆我們對當代藝術(shù)的常識定見。只不過表演結(jié)束后白紗布還執(zhí)拗地纏在自己身上,讓人聯(lián)想到同時展出的另一幅畫(《牽扯》,2014),手腳相連的變形肢體互相攥握——別扭很明顯,原因尚不明。