當(dāng)下的藝術(shù)市場(chǎng),無論對(duì)藝術(shù)家來說還是對(duì)其他人來說,都處于一種令人不安的狀況中。當(dāng)代藝術(shù)或老式藝術(shù)品的天價(jià)看起來是病態(tài)的。任何異常都會(huì)造成不安和質(zhì)疑。如果價(jià)格代表了內(nèi)在價(jià)值,那么很難解釋人們會(huì)花10萬美元買一幅畢加索藍(lán)色時(shí)期的作品,或者花8萬元買一幅安德魯·懷斯(Andrew Wyeth)的作品,同樣的價(jià)格曾經(jīng)能夠買一幅倫勃朗的畫;最近,這個(gè)價(jià)格還能買到一幅最偉大的現(xiàn)代主義大師的作品。這使人聯(lián)想到不真誠(chéng)、投機(jī),以及在藝術(shù)品購(gòu)買中存在的“自我—興趣、經(jīng)濟(jì)—利益與社會(huì)地位”之間的三方游戲。
此外,市場(chǎng)中充斥的貪得無厭的利益也影響到了博物館、一般公眾與藝術(shù)家。市場(chǎng)在對(duì)藝術(shù)的判斷中從來不是清白的,但是,現(xiàn)在這種將藝術(shù)作為寶貴投機(jī)性商品的新意識(shí)敗壞了人們對(duì)藝術(shù)的所有認(rèn)識(shí)。有關(guān)價(jià)格的知識(shí)很可能再一次通過藝術(shù)滲入到人們的一般藝術(shù)觀念中。這也使藝術(shù)家敏銳地意識(shí)到銷售價(jià)格可以作為價(jià)值實(shí)現(xiàn)的一種途徑。除了越來越依賴投機(jī)性市場(chǎng)外,藝術(shù)還變成了引起公眾高度關(guān)注的對(duì)象。藝術(shù)文獻(xiàn)采用一種新的陳詞濫調(diào)來博取公眾的注意力。出現(xiàn)了一種新的、令人厭惡的藝術(shù)宣傳美學(xué)。
畫商和博物館的展覽目錄也發(fā)生了變化,其中充斥著藝術(shù)家的生平傳記,以及狡猾的選擇和充滿暗示性的名目——展覽清單、藏家、評(píng)論、文章以及專著,藝術(shù)家的檔案就像一則廣告,而且比那些老式的通常由一位友好的詩(shī)人或評(píng)論家所寫的展覽前言要重要得多。還有內(nèi)附彩頁的昂貴手冊(cè)可供出售。
這在藝術(shù)家群體中引發(fā)了敵意,這是激烈競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果,這些競(jìng)爭(zhēng)又引發(fā)出聲勢(shì)更加浩大的宣傳,藝術(shù)家之間那種老式的親密無間以及波希米亞式的愉快的喪失,以及對(duì)那些成功者的猛烈反對(duì)——威廉·德·庫(kù)寧(Willem de Kooning)和羅斯科(Rothko)都曾被攻擊過。
據(jù)說少數(shù)幾位藝術(shù)家的成功造成了對(duì)下一代藝術(shù)家的忽視,其中也包括那些跟這一成功群體同時(shí)代的畫家。這是不同于以往的新變化嗎?立體主義者以及馬蒂斯的成功對(duì)二流立體主義者和野獸派的市場(chǎng)產(chǎn)生影響了嗎?
在19世紀(jì)的時(shí)候,沙龍(The Salon)作為藝術(shù)家與公眾簽訂合約的主要平臺(tái)變得越來越大:獲獎(jiǎng)人將得到政府的資助、委托、購(gòu)買、肖像定制、訂單,以及在官方學(xué)校的教職。評(píng)委會(huì)掌握著那些只能在沙龍展出作品的許多藝術(shù)家的生殺大權(quán)。只有極少數(shù)畫商買賣當(dāng)代的繪畫。然而,與評(píng)委會(huì)體系所做的斗爭(zhēng)并未解決問題。藝術(shù)家們?cè)谡褂[地之外另立新的沙龍,但是他們的經(jīng)濟(jì)狀況依然如故。不斷增長(zhǎng)的財(cái)富(尤其是在美國(guó)),導(dǎo)致了畫商數(shù)量的巨大增長(zhǎng)。沙龍隨著藝術(shù)展覽這一自由事業(yè)的增加而逐漸被邊緣化,某些藝術(shù)家由于市場(chǎng)對(duì)他們的巨大需求而逐漸從對(duì)畫商的依賴中解放出來,就像17世紀(jì)一樣。
今天藝術(shù)購(gòu)買中涉及的大部分興趣具有某種賭博的性質(zhì);它對(duì)那些熟悉股票市場(chǎng)投機(jī)以及觀望新的投資領(lǐng)域的人具有巨大的吸引力;它不是收入的主要來源,而是這樣一種活動(dòng),其中,商業(yè)行為變成了作為文化—提升以及文化—象征符號(hào)的社會(huì)聲望的主要來源,而且與此同時(shí),這為其藏家?guī)砀嗟呢?cái)富;它們還構(gòu)成了某種生活方式的一部分。
在這里,藝術(shù)以一種自由事業(yè)的形式加入了作為一種自由事業(yè)的市場(chǎng)。相比于作為商人而言,作為一名收藏家要更自由。商業(yè)中對(duì)價(jià)值的判斷來自可銷售性以及需求;在藝術(shù)中,他還要觀察人們想要什么;作為一位有想象力的商人,他要敏銳地預(yù)測(cè)商機(jī)。如果哪位商人能夠足夠聰明地在1947—1952年間購(gòu)入波洛克(Pollock)、德·庫(kù)寧(de Kooning)和羅斯科(Rothko)的作品,那么,他要么是位有些藝術(shù)天賦的非凡人物,要么就是通過身邊的藝術(shù)家和評(píng)論家而格外消息靈通。
令人不安的不是這些人會(huì)通過藝術(shù)(品)價(jià)格的上漲而獲利,而是這一看法對(duì)人們的藝術(shù)態(tài)度所產(chǎn)生的無處不在的影響。藝術(shù)品史無前例地變得更像商品;人們與藝術(shù)的關(guān)系染上了所有商業(yè)企業(yè)中都會(huì)產(chǎn)生的疾病。
在藝術(shù)中,我們察覺到一種商品心理學(xué)所帶來的嚴(yán)峻后果,以及今天整個(gè)社會(huì)的獲利趨向。這在藝術(shù)中造成的影響,不能與經(jīng)濟(jì)整體的本質(zhì)以及其對(duì)文化造成的影響區(qū)分開來。
人們對(duì)繪畫和雕塑(相對(duì)于詩(shī)歌)的巨大興趣,恰恰是因?yàn)樗鼈兡亲鳛樗囆g(shù)的獨(dú)特品質(zhì)能夠產(chǎn)生昂貴的、罕見的以及投機(jī)性的商品。