班克斯在紐約街頭的涂鴉作品。一個(gè)小男孩踩在另一小男孩背上,寫下“涂鴉是一種罪”。
10月，英國涂鴉大師班克斯在紐約出現(xiàn)了。他的作品陸續(xù)出現(xiàn)在紐約建筑物的墻面上，引起圍觀。不出所料，這次“露面”又引發(fā)了人們對于班克斯真實(shí)身份的猜測。不過這位藝術(shù)家還是沒有要暴露在鏡頭前的意思。
實(shí)際上，班克斯“假裝”不露面，高調(diào)地神秘著。他“假裝”惡趣味，狡黠地幽默著。他“假裝”視金錢如糞土，名利卻追逐他。他還說:“如果搞藝術(shù)只是為了出名，你永遠(yuǎn)不會(huì)出名。”
藏在帽子下
一直遁形的班克斯這回可能被逮住了，有人拍到他在紐約自己的作品前監(jiān)工的照片。照片里，一個(gè)頭戴鴨舌帽、工裝褲上沾著顏料的男人，正試圖修改一輛故障卡車上的“移動(dòng)的畫”。當(dāng)然，這幅作品也是班克斯在美國持續(xù)一個(gè)月“展覽”的一部分。
班克斯此次紐約“展覽”的主題是“戶外總比室內(nèi)好”，街頭依然是他的秀場，墻面是畫布，他或精心構(gòu)思或率性而為，噴繪出一幅幅涂鴉。然后在數(shù)小時(shí)內(nèi)，這些作品又被后來者用新的涂鴉破壞掉。
江湖上一直盛傳著班克斯的傳說，媒體也沒有停止過對班克斯真實(shí)身份的挖掘。有人說他曾是個(gè)屠夫；也有人說，班克斯其實(shí)是一群藝術(shù)家，真人并不存在。這位藝術(shù)家的真名可能是羅賓·班克斯或者羅賓·格雷漢姆。唯一能確定的是，他來自英國西南部的港口城市布里斯托爾。
班克斯被稱作當(dāng)代藝術(shù)的紅花俠。那位在法國大革命期間扮成蒙面?zhèn)b客出生入死拯救法國受難貴族的英國花花公子，每次解救成功，就留下一朵紅花為記。班克斯神出鬼沒的風(fēng)格酷似紅花俠，他的身份也一直被當(dāng)做秘密而保守。
或許班克斯拒絕公開其身份還有一個(gè)原因。作為一個(gè)涂鴉藝術(shù)家，匿名可以使自己免于因破壞他人財(cái)產(chǎn)罪而被起訴。
有趣的是，不公開身份反而讓班克斯為自己營造出了神秘感，這讓他成為同輩人里最成功的藝術(shù)家之一。以至于有人猜測班克斯身邊有一個(gè)運(yùn)營團(tuán)隊(duì)，專門負(fù)責(zé)打造他的神秘形象。
以墻為武器
班克斯的很多作品都涉及政治題材。以政治不正確的方式來表達(dá)政治主題，是他的一貫作風(fēng)。他的涂鴉很多都充滿了暴力的政治隱喻，小孩子拿著插上導(dǎo)火索的冰淇淋、女人懷抱著炸彈露出甜蜜的笑容、街頭戰(zhàn)斗者投擲的卻是鮮花等等。他還對約旦河西岸隔離墻、關(guān)塔那摩監(jiān)獄、英國女王等極盡嘲諷之能事，不斷制造是非。班克斯的涂鴉儼然成了追求自由和民主的宣言，他本人也因?yàn)樽ト》从超F(xiàn)實(shí)生活的題材，成了涂鴉者行列里的思想家。
班克斯還喜歡玩黑色幽默。他曾經(jīng)在倫敦著名的特拉法爾加廣場涂鴉，稱該廣場為“特定暴亂區(qū)”，在著名的泰特美術(shù)館臺(tái)階上寫下“小心垃圾”。他還曾偷偷把500張時(shí)尚名媛帕麗斯·希爾頓的CD個(gè)人專輯的內(nèi)封替換成“狗頭暴乳”的惡搞圖片，以此表達(dá)對帕麗斯的看法。班克斯還曾偷偷地把自己的畫作掛到世界著名的博物館與那些舉世公認(rèn)的名作一起展覽。大英博物館、盧浮宮、紐約大都會(huì)博物館都曾留下他的畫作的蹤跡。
“我有一個(gè)理論，如果你在句子的最后寫上一個(gè)過世哲學(xué)家的名字，比如柏拉圖，你可以讓任何一個(gè)句子看起來很深刻。”班克斯如是說。
對于班克斯的創(chuàng)作，評論褒貶不一。有人追捧他的特立獨(dú)行蔑視主流，也有人不屑一顧，認(rèn)為班克斯空有政治姿態(tài)，只是有點(diǎn)搞笑而已。而班克斯自己是這么說的:“墻是巨大的武器，它是你可以拿來打擊或觸動(dòng)某人的最下流的武器之一。”
街頭不廉價(jià)
盡管有人拍磚，可班克斯畢竟是火了，甚至越來越像一個(gè)傳奇。有調(diào)查稱，在英國18-24歲的年輕人心目中，班克斯是“英國最偉大的藝術(shù)家”，其粉絲對于他的作品更是趨之若鶩。
班克斯在水箱上的涂鴉，讓在水箱里居住多年的流浪漢再次無家可歸。為了得到班克斯的涂鴉作品，買家心甘情愿地連房子一起買下，把墻拆下來帶走、開走破汽車或者干脆將公園長椅搬回自家院子里。連布拉德·皮特和安吉麗娜·朱莉也是班克斯的擁躉。
2006年12月，班克斯的一幅名為《女孩和鳥》的涂鴉作品在蘇富比拍賣行以近29萬英鎊的價(jià)格被拍賣，創(chuàng)下了其作品價(jià)格的新紀(jì)錄。事后，班克斯卻在個(gè)人網(wǎng)站上發(fā)布了一幅新的涂鴉作品作為回應(yīng)。這幅作品描述的是一個(gè)拍賣員注視著一群全神貫注的投標(biāo)人，標(biāo)題是“我不相信你們這些傻瓜真的會(huì)買這幅畫”。
因商業(yè)成功而招致懷疑時(shí)，班克斯在回復(fù)采訪的郵件里用了虛擬的聳肩符號。他說:“沒辦法繞過它，商業(yè)成功是一個(gè)涂鴉者失敗的標(biāo)志。我們不希望以這樣的方式被承認(rèn)。當(dāng)你看到這個(gè)社會(huì)有多少名不副實(shí)的人成功后，很難不把商業(yè)收入看做自私自利的平庸之輩所有的標(biāo)記。”
但同時(shí)他又承認(rèn)，如果藝術(shù)家得不到報(bào)酬，那么涂鴉又變成了“有閑有錢人的破壞行為”。
如何搞藝術(shù)?
班克斯曾在自己的網(wǎng)站上寫道:“我無法承認(rèn)誰是或者誰不是班克斯，但是任何被描述為‘善于繪畫’的人，對我來說都不是班克斯。”
談到在紐約的“展覽”，班克斯說:“我知道有人認(rèn)為街頭藝術(shù)越來越成為一個(gè)藝術(shù)家的營銷招牌，所以我想創(chuàng)作一些沒有價(jià)格標(biāo)簽的作品，它們不要藝術(shù)展，沒有書，也沒有影片。它就是無意義的。我希望這樣做能產(chǎn)生點(diǎn)別的意義。”
當(dāng)被問及一個(gè)涂鴉大師如何在藝術(shù)界成功時(shí)，班克斯說:“對我來說，用藝術(shù)掙錢的最好方法就是別那么做。”
班克斯的名言是:“如果搞藝術(shù)只是為了出名，你永遠(yuǎn)不會(huì)出名。”“其實(shí)不需太費(fèi)力就能成為一個(gè)成功的藝術(shù)家——你需要做的就是全身心投入。”
