“艷俗藝術(shù)”雖然名字不好,但在我看來,它也是一種古已有之的,并將永恒存在的文化藝術(shù)現(xiàn)象,它在不同時代和環(huán)境下,表現(xiàn)出不同的特點。記得許多年前,我的導(dǎo)師指著電視上的專家學(xué)者說,他們愛戴碩大金戒我沒有什么可說的,但是,打死我,我也不會戴它。也就是說,世界上并無統(tǒng)一的精英標(biāo)準(zhǔn)和精英文化,也就談不上統(tǒng)一的艷俗藝術(shù)文化。
為了便于評論,我把艷俗藝術(shù)分為兩種。一種是未命名的、古已有之的、延續(xù)當(dāng)代的、民間的大量的艷俗藝術(shù),我暫且把它命名為“民間艷俗藝術(shù)”;第二種是自我命名的、少數(shù)藝術(shù)家的、諷喻性的艷俗藝術(shù),我姑且將其命名為“批判艷俗藝術(shù)”。
艷俗藝術(shù)其實已經(jīng)是一個非常普遍的歷史存在,民間也好,官方也好,早已有之。用專業(yè)術(shù)語來說,它就是當(dāng)代的一種大眾文化。
艷俗藝術(shù)的存在頗有歷史和現(xiàn)實的合理性,否則它怎能廣泛地存在并具有悠久的歷史?答案可通過歷史比較和文化比較的方法來尋找。其實,我們完全可以從俗不可耐的東西中看出歷史的進步和合理因素,覺察出社會生產(chǎn)力發(fā)展的闊步前進,并感覺到人民消費方式的改變和進步。當(dāng)你下鄉(xiāng)游覽、蹲點、視察、采摘,或站在那些年年有余、個個胖墩的農(nóng)家中堂,觀看天津楊柳青年畫,或者是陜西戶縣農(nóng)民畫年畫面前的時候,你除了贊揚或沉默,還能發(fā)出什么樣的批判高論?
從20世紀90年代開始,一批精英藝術(shù)家和批評家采用反諷、拼貼、錯位和詼諧的手法,甚至采用色情、怪誕、粗鄙的形象,運用在繪畫、雕塑、工藝品、日用器皿設(shè)計和藝術(shù)評論中,以批判市場經(jīng)濟大潮下的拜物主義心理,嘲弄流行世俗觀念和物欲審美文化,特別是表現(xiàn)對艷麗俗氣的時尚趣味和炫富虛榮的極端反感。它揭示了人們在拜物主義心理下,模仿時尚時所流露出來的世俗虛榮的審美趣味和荒誕困境。他們把艷俗藝術(shù)歸納為“農(nóng)民式”、“小市民式”和“暴發(fā)戶式”幾種類型,矛頭直指其花里胡哨的、艷麗不堪的風(fēng)格和傾向。
但同時,這些精英藝術(shù)家和批評家又是以艷俗的形式來批判形式上的過分艷俗,并且以此走向市場,“反諷”是它批判崇尚物質(zhì)的現(xiàn)實文化潮流和艷俗藝術(shù)趣味的主要特點。如同有些專家學(xué)者喜歡戴著碩大金戒來批判文化商品化和拜金主義,本身沒錯,也無傷大雅,但無意識中,看風(fēng)景的成了被看的風(fēng)景。
由于精英畫家、批評家主持提倡的“批判艷俗藝術(shù)”,基本上脫胎于政治波普文化藝術(shù)和玩世主義藝術(shù)流派,所以,“批判艷俗藝術(shù)”并不簡單,它比“民間艷俗藝術(shù)”更加難以作出價值判斷。因為它是精英文化,又是大眾文化;它是批判的,又是世俗的;它是藝術(shù)的,又是商業(yè)的;既是寫實的,又是拼貼的;既是貼近生活的,又是超越生活的;既是有意識的,又是無意識的;對民間艷俗藝術(shù),既是反諷和模仿,又是放大和扭曲。它的思潮,對批判艷俗藝術(shù)等精英藝術(shù)走向,可能有一定影響;但是,它對大眾文化潮流,或者是民間艷俗藝術(shù)本身,因為傳播面極小,直接抵達效率極其有限。所以,我不是很相信它能夠產(chǎn)生多大的文化影響力。
而且,“批判艷俗藝術(shù)”顯然忽視了很重要的一點,這就是世俗和艷俗可以商業(yè)化,它們與商業(yè)和市場可以互為表里,互為靈魂;而藝術(shù)和精英意識形態(tài),也是可以十分容易地與商業(yè)和市場互為表里,互為靈魂。“批判艷俗藝術(shù)”究竟是屬于精英文化還是大眾文化,也由于商業(yè)和市場的需要,可以在不經(jīng)意間發(fā)生轉(zhuǎn)換。
世俗化的大眾生活,世俗化的藝術(shù)文化,都有一個現(xiàn)代性的問題。帶有批判性的“批判艷俗藝術(shù)”,在批判中帶有否定性價值導(dǎo)向,恰恰缺少了人文精神,也容易忽視道德進步與藝術(shù)進步的巨大的不平衡、不對稱關(guān)系。對高高在上的精英式的不屑、嘲弄和鄙視,也從精神上剝奪了大眾本來具有的心理感情:勞動致富后的自豪和炫耀,對消費有理和消費自由的追求,有關(guān)社會體制、制度和生活方式的進步的期望,消費道德觀念的進步,以消費方式追求人生理想的合理性的觀念,以及自由追求世俗生活、通俗文化、休閑娛樂和藝術(shù)快餐的權(quán)利。
這個時候,很容易讓我們聯(lián)想到年年“春晚”的拿手好戲:最受歡迎的小品。因為它們讓我們帶著高高在上的優(yōu)越感,去辛辣地嘲笑那些趣味不那么高尚的、缺少教育修養(yǎng)的農(nóng)民、農(nóng)民工和小市民群體。我們是樂此不疲的看客,也是身處其間的演員。