每年七八月份是藝術市場的淡季，而每逢此時，畫廊撤退的傳聞總是比往常來得兇猛。況且隨著2013年全球經(jīng)濟衰退的預警，一級市場的一丁點兒風吹草動就會成為最敏感的話題：入駐北京7年的韓國阿拉里奧畫廊走了；百雅軒藝術中心經(jīng)歷員工討薪、集體換血風波，何去何從依然懸而未決；曾經(jīng)占地2,000平米，高調亮相的品畫廊暗淡收場；以培育年輕藝術家知名的星空間畫廊從繁華的798搬到了偏遠的七棵樹藝術區(qū)；以今日美術館為核心的二十二院街藝術區(qū)也逐漸冷清。作為一級市場的畫廊的流變，給當代藝術繁華的表面蒙上了一層灰色。
房租、經(jīng)營、客源、門市、稅收……究竟哪一樣逼走繁華藝術區(qū)中的畫廊？
尷尬的藝術區(qū)
如果說北京是中國當代藝術的中心，那么幾大藝術區(qū)可以說是中心的中心。據(jù)AMRC藝術市場分析研究中心調查顯示，2012年北京市的專業(yè)畫廊總數(shù)為499家，其中正常營業(yè)的畫廊數(shù)量為373家，占總數(shù)的比例為74%。其中798藝術區(qū)有173家畫廊營業(yè)，是專業(yè)畫廊最多的畫廊聚集區(qū)，有46%的專業(yè)畫廊聚集于此。
2002年之后，北京市的畫廊業(yè)進入到一個畫廊聚集發(fā)展的重要階段，其中代表性的798藝術區(qū)也是從那時開始興起，從最初荒涼的廠房工地到現(xiàn)在熱鬧的藝術區(qū)，798是中國畫廊業(yè)發(fā)展史的一個縮影，儼然成為了外人眼里全北京最“藝術”的地方之一。但是這個全北京最繁華的藝術區(qū)，近幾年卻面臨著一個尷尬的局面：商店多了，畫廊少了；游客多了，藝術家少了。
2009年798藝術區(qū)中畫廊的流動性是最高的。受國際金融危機的影響，798藝術區(qū)畫廊的數(shù)量由2008年的250多家減少到了180多家，數(shù)量減少了70余家，其中外資畫廊的流動性遠高于本土畫廊，一些資深畫廊如陳綾慧當代空間、紅門畫廊、協(xié)民國際藝術中心、空白空間、物波畫廊、中國當代畫廊、昌阿特、表畫廊因各種原因紛紛搬離了798藝術區(qū)。2012年，有15年經(jīng)營歷史的世紀翰墨畫廊離開798；時態(tài)空間和798物業(yè)因房租糾紛沒有達成協(xié)議而被物業(yè)鎖上大門。雖然不斷有新畫廊入駐，但其規(guī)模已不能與金融危機之前同日而語，僅2012年-2013年上半年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，平均每年798藝術區(qū)搬離或處于關閉狀態(tài)的畫廊占藝術區(qū)畫廊總數(shù)的20%以上。北京其他藝術區(qū)比如二十二院街和宋莊也都面臨著相同的處境。
不能承受之貴
畫廊撤離的背后最直接的導火索就是高額的租金。2012年出走798的世紀翰墨畫廊負責人林松就公開表示，畫廊撤出最直接的原因是房租的上漲：2004年，世紀翰墨剛來798的時候房租是1.1元一平米每天，2012年最新合同漲到5.6元-5.8元，在此之間幾年的房租平均是4元多一平米每天。而且租房的協(xié)議為一年一簽，十分不穩(wěn)定，不利于畫廊做長遠的規(guī)劃。如果把現(xiàn)在最高的租金和10多年前比較，人們還是會覺得吃驚，原來798在多年間租金的漲幅最高能達到10倍之多。
1998年，中央美院雕塑系就在此租借工廠的空間創(chuàng)作了一幅盧溝橋的浮雕。2000年，雕塑家隋建國在706租了一間個人工作室。同年，幾個“海歸”設計師林青、出版人洪晃、音樂人劉索拉先后入住，那時一般的租金價格也不過0.5元-1元一平米每天而已。
從2002年以后，越來越多的藝術家和大牌畫廊不斷進駐，798作為藝術區(qū)已經(jīng)初具規(guī)模，2005年，七星物業(yè)將房租漲到了差不多1.5元-2元左右，到了2008年金融危機之前，租金在2元-4元上下浮動。
經(jīng)歷了2008年的經(jīng)融危機之后，在2009年，798管委會曾頗有誠意地正式對外宣布，為留住畫廊和藝術家，保住文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)基地的形象，決定對租賃空間和藝術機構實施減租30%-40%的扶植措施，租約年限也可由1年改為3-5年。但是優(yōu)惠政策依然趕不上漲價幅度，現(xiàn)如今，要在798租借一個空間，租金可以達到5元每平每天以上。
漲價的客觀原因顯而易見，798藝術區(qū)名聲越來越響，游客越來越多，從品牌企業(yè)到大小商鋪，各路商家瞄準這里。地方搶手了，租金上漲不可避免。但798藝術區(qū)的繁榮的根基是眾多畫廊和藝術家的招牌，沒有了藝術就無從帶動商業(yè)和旅游的發(fā)展。為此798物業(yè)的管理層對畫廊都有扶持的政策，對于商業(yè)性質的店鋪租金比畫廊空間的租金要高出1.5-2倍。對于進駐多年的老租戶，尤其是知名大畫廊，租金的優(yōu)惠還要大得多。一位畫廊主告訴筆者，他們5年前來到798時租金是2塊多，到現(xiàn)在與物業(yè)直接簽約的租金也沒怎么變。
但二房東的情況在798并不少見，有些空間因為合同變更或轉讓，二房東往往以較高的價格將地方轉租出去，少則5元，高的會達到6元以上，對于某些商家或者企業(yè)來說，這個價格尚能接受，但是對于畫廊來說，就成了不能承受之貴。
艾米李畫廊：從繁華到冷靜
租金只是壓垮畫廊的最后一根稻草，決定畫廊生死的的關鍵還是畫廊的經(jīng)營狀況。如果在租金昂貴的藝術區(qū)的門市利潤能夠負擔租金支出成本，那么只要在正常的漲幅內的租金還是可以承受的。而現(xiàn)實情況是，藝術區(qū)的繁華并不代表生意的興旺。
2008年，對畫空間落戶二十二院街藝術區(qū)，4年之后，因為種種原因，畫廊在和二十二院街的物業(yè)合同到期之后并沒有續(xù)租，在負責人李穎的帶領下，畫廊落戶草場地，并正式更名為艾米李畫廊。從4月份的“天工開悟”開幕大展之后，又舉辦了郭劍的個展和剛開幕的于凡個展，畫廊已經(jīng)在新家逐步穩(wěn)定下了下來。而這次的搬遷也變成了艾米李畫廊的一個契機，讓畫廊得以調整并重新出發(fā)。
艾米李畫廊搬家的過程很辛苦，負責人李穎也考慮過搬到798，但是并沒有找到面積合適的空間，由于緣分讓她最終租下了草場地這個300多平米的空間，這個空間和原來的空間相比挑高更高，也能夠展示更大的作品，而草場地現(xiàn)在的藝術氛圍相對比較純粹，綜合考量下來，這里無疑是比較理想的地點。
雖然草場地并不如798那樣熱鬧，但是在李穎看來這并不影響畫廊的銷售，現(xiàn)在每天來畫廊參觀的人少則10個，多則幾十個，這些人中很多是專程來草場地看畫展的，798則是眾所周知的游客居多。畫廊的銷售還是依靠李穎多年積累下來的固定藏家，搬來草場地以后，每次展覽都會陸續(xù)有新的藏家進來，所以客流量多少并不對畫廊的經(jīng)營產(chǎn)生太大的影響。
對于租金上限，李穎說這和每家畫廊的承受能力及大環(huán)境有關系。如果市場很好，畫廊賺得的利潤夠多，那么租金貴一些也能夠接受。2008年前的北京正是畫廊迅速發(fā)展的時期，那時候很少聽說有畫廊關門的消息，所以當時租金上漲也依然會有人租。但是市場不好的時候，畫廊賺不到錢，租金也自然成了問題。李穎說，畫廊其實除了租金，還有許多其他的支出，比如舉辦展覽、做宣傳、出畫冊以及參加一些藝博會等等，艾米李畫廊每月的宣傳費用要比租金多好幾倍。雖然租金并不是畫廊投入最多的部分，如果可以在租金上節(jié)省的話，可以把錢更多地投入到其他方面。
繼今年年初后幾個月的搬家更名等調整，艾米李畫廊算是剛剛在草場地開始了新的階段，接下來的展覽計劃在有條不紊地進行中。作為畫廊經(jīng)營者，李穎說最重要的是堅持，無論環(huán)境好還是不好，如果藝術家堅持創(chuàng)作，藏家堅持買畫，畫廊堅定自己的方向，知道自己應該扮演的角色，其實市場也沒有大家想象的那么糟糕，還是有很多人在買畫，雖然大形勢無法控制，但是做好自己，提升畫廊本身是可以做到的。如此看來，在眾多撤離的畫廊中，艾米李畫廊這種積極向上的正面態(tài)度，也不妨為現(xiàn)階段的一個正面的例子。
百雅軒：資本沒那么簡單
如果說大部分畫廊是因為缺錢而不得不揮淚搬遷，那么百雅軒文化藝術機構的變故就更具戲劇性。6月底，有網(wǎng)友發(fā)布微博爆料：“北京百雅軒美術館畫廊將于本月底關門，標志著百雅軒時代結束的微博。”緊接著第二天798百雅軒畫廊門口有員工員工拉出討薪大旗。緊接著，該網(wǎng)友再次爆料百雅軒由于主管人員變動，已經(jīng)縮編關閉上海、香港畫廊和版畫院，798畫廊改為庫房及銷售一體的店面，又將關閉百雅軒具有標志性的美術館畫廊，全面開始藝術品庫存的清理工作。對于種種傳聞，百雅軒機構上層一直未予以公開回應，而原董事長李大鈞自5月離任之后一直抱恙修養(yǎng)，風波之后與筆者電話采訪中，只簡單透露了百雅軒因人事變動造成機構調整，對于傳聞中資金鏈、IDG投資和未來打算均未作回應。不過不管傳聞真實度有多高，百雅軒這個版畫發(fā)展龍頭企業(yè)的式微已經(jīng)是不可避免的事實。
百雅軒自2003年創(chuàng)始之日起，就是中國版畫藝術創(chuàng)制上最具雄心的企業(yè)。它的目標不僅是把價值連城的名畫變成可以進入尋常百姓家的藝術消費品，也以名畫復制和連鎖畫廊為核心業(yè)務，試圖涵蓋藝術家推廣、藝術沙龍、藝術品投資的產(chǎn)業(yè)鏈。而且百雅軒的藝術家資源可謂豐富，從老一輩的吳冠中、祝大年、羅爾純等為代表的藝術大師，到張光宇、黃苗子、袁運甫等為代表的藝術名家，更有尚揚、王懷慶、許江、王璜生等中國當代藝術的中堅力量。在連鎖化、品牌化、國際化戰(zhàn)略下，旗下核心畫廊在2012年發(fā)展到7家，2012年，還與美國國際數(shù)據(jù)集團（InternationalDataGroup）IDG達成戰(zhàn)略合作，IDG以6,000萬元價格購入百雅軒20%的股份，正式成為百雅軒的戰(zhàn)略投資者。
有目標、有投資、有資源，在看似前景大好的趨勢下，百雅軒卻沒有順利地走向坦途，反而自亂陣腳。根據(jù)現(xiàn)有情況推斷，最直接的原因是資金擴充后機構的盲目擴張。6,000萬元投資的規(guī)劃不明確，導致全部投入到耗資最大而收效最慢的實體店面上，不到一年時間從3家店擴張到7家。而在藝術家資源方面，百雅軒的優(yōu)勢是老一輩藝術家的限量版畫復制經(jīng)營，雖然更新和擴大藝術家市場范圍緩慢，但這些知名藝術家的限量版畫定價相對較高，滿足小范圍高端市場也許綽綽有余。而一旦與資本聯(lián)手后，不得不轉向原本不擅長的中低端量產(chǎn)復制的版畫商品，反而放棄原本優(yōu)勢資源，最終在決策層壓力和人員換血中入不敷出。
由此可見，畫廊困境的表象也許是資金短缺，但依靠純資本的投入和擴張并非解決之道。與資金投入相匹配的是業(yè)務與計劃的持續(xù)性和可擴展，實現(xiàn)模式的創(chuàng)新與突破。比如從固守商鋪到主動出擊的經(jīng)營模式，比如多層次價值的藝術品開發(fā)，比如電子商務手段的合理使用，這些革新也許會是低成本、長遠性影響一級市場的未來途經(jīng)。
什么是最后一根稻草
實際情況是，原本中國藝術市場的60%以上的份額已經(jīng)被拍賣行業(yè)所占據(jù)，而私人經(jīng)紀人和藝術家的個人經(jīng)營也在搶奪著畫廊一級市場僅有的資源。緊張的經(jīng)濟形勢無疑進一步拉緊了畫廊市場的資金鏈。而同時，畫廊行業(yè)的規(guī)律決定其必定不會像餐飲零售消費行業(yè)那樣爭得短期效應，無論是最初扶持藝術家還是積累藏家資源都不是一朝一夕的事情。
目前，國內畫廊的運營成本很高：除了租金之外，畫廊與藝術家的創(chuàng)作形成代理關系之后需要大量的資金投入幫助藝術家做推廣，尤其是那些代理年輕藝術家的畫廊，在藝術家的認知度還不是那么高的情況下，可能還需要做更多的宣傳；同時，舉辦展覽、參加藝術博覽會、舉行研討會、畫冊印刷以及員工成本等都需要足夠大量的資金投入。
有了足夠的資金支持，畫廊就會擺脫舉步維艱的處境嗎？銀行貸款從理論上或許可以解決這一問題，然而畫廊行業(yè)的經(jīng)營特性決定了無法提供對等有效的抵押擔保，而且目前國內商業(yè)銀行對于以藝術品作抵押以貸款的模式尚未得到支持認可，而且資金對于短期快速盈利的需求最終會制約畫廊的長遠發(fā)展。
稅收政策對畫廊也有很大的影響，而且這個影響是長期性的。2011年9月，北京成立了“北京畫廊協(xié)會”，這是北京市民政部門批準成立的市級協(xié)會，在北京畫廊協(xié)會的呼吁下，政府在2012年將藝術品稅收的關稅從原來的12%調至6%。降低稅收是大勢，但是需要一個漫長的等待和規(guī)范的過程。
未來在幾大影響因素之下，根據(jù)每家畫廊的背景很可能出現(xiàn)兩極化趨勢：對于那些資金充足、年銷售額500萬以上、有一定基礎的大畫廊來說，運作機制相對成熟，市場反響也非常好，在藝博會上也多有斬獲，正常范圍內的上漲租金完全可以承受，他們也可以較為從容地不斷投入更多在提升畫廊的軟件和品質上，而藝術家也愿意和這樣的畫廊合作；另一方面，對于資金不足的小型新興畫廊，既要維持每月固定的開銷，又要維持展覽活動，難免捉襟見肘，而展覽的投入不夠勢必影響銷售情況，如此會進入一個惡性循環(huán)。場地租金和人員工資超負荷將是最先到來的前兆，優(yōu)勝劣汰總是勢不可擋。好在從長遠來看，這種撤離會使得畫廊更加合理地分散，而擴展到更多非藝術集中地區(qū)，從而帶來層次更清晰、經(jīng)營更多樣的一級市場生態(tài)，從而促進運作機制和管理政策的健全化，使得各類畫廊都更加從容地選擇棲身之地。
【編輯：江兵】
