OCAT展覽2013捕捉——以O(shè)CAT出版為主體的思考OCAT供稿
OCAT展覽2013慣例下的狂歡——以深圳OCT當(dāng)代藝術(shù)中心為案例 現(xiàn)場(chǎng)圖 OCAT供稿
在中國(guó)美術(shù)史理論發(fā)展中,被譽(yù)為“世界藝術(shù)史的圣經(jīng)”的貢布里希《藝術(shù)的故事》可謂影響了中國(guó)美術(shù)史的發(fā)展。而作為這個(gè)版本現(xiàn)今流傳最廣的翻譯者范景中老師,也成為了美術(shù)史金字塔上受人仰視的一個(gè)人物。因此當(dāng)在1月26日,范景中老師于何香凝美術(shù)館舉行的“美術(shù)史的形狀——近30年來(lái)我的出版經(jīng)歷”時(shí),很多觀眾都想了解他與這部藝術(shù)史圣經(jīng)之間不得不說(shuō)的故事。
與《藝術(shù)的故事》結(jié)緣
其實(shí),范景中翻譯的《藝術(shù)的故事》并非其最早的中文版本。貢布里希的文字早在上世紀(jì)30年代就在上海出現(xiàn)了。那時(shí)候他把白居易的詩(shī)譯成德文,并通過(guò)歌曲的形式進(jìn)行傳播。而《藝術(shù)的故事》最早的翻譯是在上世紀(jì)50年代。當(dāng)時(shí)《藝術(shù)的故事》被作為資產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)理論的反面教材進(jìn)行翻譯出版,而且并沒(méi)有把全書(shū)進(jìn)行翻譯,僅翻譯《藝術(shù)的故事》的前言部分。范景中的老師盧鴻基曾告訴他,藝術(shù)的學(xué)習(xí)主要靠自己。于是范景中開(kāi)始根據(jù)目錄索引法,摸索一套讀美術(shù)史的方法。那時(shí),沒(méi)有人告訴你美術(shù)史該怎么讀,該讀些什么。他循著《牛津藝術(shù)指南》等工具書(shū),從附錄中尋找重合頻率最高的書(shū)來(lái)讀。就這樣找到了貢布里希,進(jìn)而與《藝術(shù)的故事》開(kāi)始結(jié)緣。后來(lái)范景中找到楊成凱,游說(shuō)他合譯《藝術(shù)故事》。這成為了范景中美術(shù)史工作的起點(diǎn)。
在說(shuō)到與《藝術(shù)的故事》結(jié)緣,范景中認(rèn)為,除了因?yàn)闀?shū)本身的魅力外,可能還與其當(dāng)時(shí)的心理狀況有關(guān)。在1984年時(shí),杭州美院成為全國(guó)新思潮的大本營(yíng),一位美術(shù)雜志的編輯到當(dāng)時(shí)的杭州美院(現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院)考察。一周后他對(duì)著前來(lái)送別的范景中說(shuō):“我在這兒住了這么幾天,才知道你們這兒畫(huà)家的頭谷文達(dá),他說(shuō)他背后的精神領(lǐng)袖是你。”這樣的一句話讓范景中嚇了一跳,因?yàn)?ldquo;領(lǐng)袖”兩字給了他一記提醒。范景中曾經(jīng)寫(xiě)過(guò):“你會(huì)發(fā)現(xiàn),貢布里希三言兩語(yǔ)把通感說(shuō)得非常深刻;可是錢(qián)鍾書(shū)在《論通感》中談到的通感現(xiàn)象,給人的藝術(shù)感受的給養(yǎng),也是別人書(shū)中得不到的。所以,讀書(shū)經(jīng)常需要克服自己身上過(guò)激、偏頗的見(jiàn)解,還有知識(shí)上的盲點(diǎn),這是讀書(shū)人需要給自己打的‘警惕針’。”
自此之后,范景中審視了自己的狀態(tài),他開(kāi)始發(fā)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)太現(xiàn)實(shí)了,因此需要退回古典文化那個(gè)超現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)中去研究。而范景中認(rèn)為,貢布里希是一個(gè)古典的學(xué)者,他用一個(gè)簡(jiǎn)潔、優(yōu)美的框架來(lái)講述美術(shù)史,是任何一部歷史書(shū)中所不能及的。而且他在書(shū)中提出的問(wèn)題,激勵(lì)研究者或者大眾思考這些美術(shù)史上重要的問(wèn)題,這也是在其他的書(shū)中所從未涉及的。范景中常說(shuō)自己讀《藝術(shù)的故事》不下15遍,但是每一次讀都感到新鮮。這除了是對(duì)這本書(shū)的偏愛(ài),更是范景中對(duì)于自己的一種寫(xiě)作的追求與認(rèn)識(shí)。
當(dāng)時(shí)這本著作在范景中與楊成凱的合作下,終于翻譯成書(shū)。但這個(gè)書(shū)稿一直被放在天津美術(shù)出版社內(nèi),因?yàn)楫?dāng)時(shí)的編輯覺(jué)得這樣的書(shū)出版了可能銷情不佳,所以一直被束之高閣多年。后來(lái),《藝術(shù)的故事》在1986年出版了第一版,進(jìn)入90年代,三聯(lián)書(shū)店出版了第二版,選用的正是范景中與楊成凱所翻譯的版本。進(jìn)入21世紀(jì),廣西美術(shù)出版社出版了第三版。據(jù)范景中統(tǒng)計(jì),如今《藝術(shù)的故事》中文版至少有4個(gè),其中臺(tái)灣有一個(gè),大陸有三個(gè)。
美術(shù)史的“曲線救國(guó)”
而在范景中出版《藝術(shù)的故事》受阻之時(shí),他希望通過(guò)到全國(guó)的高校講課,用實(shí)際行動(dòng)來(lái)推廣《藝術(shù)的故事》。但是在1983年的冬天,學(xué)校要求當(dāng)時(shí)擔(dān)任美術(shù)史教師的范景中在圖書(shū)館管理工作和《美術(shù)譯叢》編輯兩個(gè)職位中選擇一個(gè)。無(wú)奈之下,范景中只好暫時(shí)放棄對(duì)《藝術(shù)的故事》的推廣工作,投身到《美術(shù)譯叢》的編輯工作中。而在此時(shí),一個(gè)深藏在他心中多年的疑惑又再次出現(xiàn):美術(shù)史除了是自己的興趣以外,它對(duì)于社會(huì)有什么貢獻(xiàn)?因此范景中認(rèn)為,美術(shù)史研究的意義不僅僅是局限在藝術(shù)領(lǐng)域,還應(yīng)對(duì)文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生影響,美術(shù)史研究應(yīng)該含納在大的人文學(xué)科范圍內(nèi)。所以他在中國(guó)美術(shù)界尚在“剪刀加漿糊”的考證階段時(shí),走上了一條“曲線救國(guó)”的道路:參考西方美術(shù)史研究的手法,來(lái)推動(dòng)中國(guó)美術(shù)史研究。
而在他的努力下,《美術(shù)譯叢》開(kāi)始從單純介紹藝術(shù)家與藝術(shù)作品,逐步轉(zhuǎn)型介紹起20世紀(jì)以來(lái)的藝術(shù)理論。而曾與范景中同譯《美術(shù)史與觀念史》的著名學(xué)者曹意強(qiáng)表示,美術(shù)和文學(xué)在中國(guó)從五四運(yùn)動(dòng)以來(lái),在解放思想上所起的作用可能要大于其他的藝術(shù)形式。但藝術(shù)、藝術(shù)史和藝術(shù)理論研究、甚至批評(píng)在我國(guó)并未得到相應(yīng)的地位?!睹佬g(shù)譯叢》對(duì)19世紀(jì)后期20世紀(jì)上半葉在歐美國(guó)家影響深遠(yuǎn)的三個(gè)學(xué)派作了深入系統(tǒng)的介紹,尤其是從對(duì)以沃爾弗林為代表立足于美術(shù)形式自律論的學(xué)派,以德沃夏克為代表立足于藝術(shù)意志論的維也納學(xué)派,以帕諾夫斯基、貢布里希為代表立足于美術(shù)作品詮釋論的瓦爾堡學(xué)派三大學(xué)派出發(fā),對(duì)歐美所有的藝術(shù)流派進(jìn)行了系統(tǒng)化的梳理。
例如1980年《美術(shù)譯叢》創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表了荷加斯的《美的分析》,同時(shí)結(jié)合抽象藝術(shù)、現(xiàn)代藝術(shù)和后現(xiàn)代藝術(shù)來(lái)學(xué)習(xí)西方藝術(shù)的新語(yǔ)言,這也是《美術(shù)譯叢》最初幾期的主要內(nèi)容,這對(duì)80年代興起的中國(guó)前衛(wèi)藝術(shù)產(chǎn)生了決定性的影響。不少藝術(shù)家、理論家都在《美術(shù)譯叢》的熏陶下開(kāi)始成長(zhǎng)起來(lái)。著名畫(huà)家王廣義和舒群曾半開(kāi)玩笑地對(duì)著名策展人嚴(yán)善錞說(shuō),假如將來(lái)有機(jī)會(huì)出版自己的畫(huà)冊(cè)和文集,一定要請(qǐng)范景中來(lái)搞版式設(shè)計(jì)。除了學(xué)理的梳理上,范景中還介紹了弗洛伊德的精神分析法,重點(diǎn)關(guān)注的是西方研究藝術(shù)形式的學(xué)術(shù)成果。
美術(shù)史研究代表一個(gè)民族的學(xué)術(shù)高度
三十年前,范景中問(wèn)自己,美術(shù)史有何用?三十年后,他自己感悟到,美術(shù)史是“無(wú)用”的,而它的‘無(wú)用’,正是‘大用’,因?yàn)樗碇粋€(gè)民族的學(xué)術(shù)水平。范景中認(rèn)為,第一,美術(shù)史對(duì)現(xiàn)實(shí)生活“無(wú)用”,但對(duì)于它的研究是基于人們?nèi)绾慰创龤v史的一種態(tài)度與責(zé)任。正因?yàn)樗鼪](méi)有用,所以它能給文明史增添了光彩。它讓我們的文明中被灰塵掩蓋下的藝術(shù)重放光明。
第二,美術(shù)史能為人們的生活增添一個(gè)思考的緯度。一個(gè)民族不想忘記自己的歷史,甚至想讓自己的歷史能夠再現(xiàn)出來(lái),這時(shí)候任何一門(mén)學(xué)科都不如美術(shù)史,因?yàn)槊佬g(shù)史能使你真真切切地感受到偉大作品的存在與美態(tài),讓人們感覺(jué)自己的歷史了不起。第三,一個(gè)數(shù)學(xué)家可以欣賞他的數(shù)學(xué)公式,一個(gè)物理學(xué)家也可以欣賞他發(fā)現(xiàn)的基本粒子。但是真正的把我們內(nèi)在的感官與思想整體調(diào)動(dòng)和結(jié)合最完美的一門(mén)學(xué)科,大概是美術(shù)史。而且美術(shù)史的研究也是一個(gè)地區(qū)學(xué)術(shù)成就高低的“晴雨表”。二戰(zhàn)之前德國(guó)的美術(shù)史研究學(xué)術(shù)傲視全球,可以說(shuō)在德語(yǔ)國(guó)家產(chǎn)生了美術(shù)史最高水平的著作,同時(shí)也影響了德國(guó)其他人文學(xué)科如心理學(xué)、哲學(xué)等學(xué)科的發(fā)展。而二戰(zhàn)以后學(xué)術(shù)中心從德國(guó)轉(zhuǎn)移到英美國(guó)家了。于是帕努斯基在成為了美術(shù)史界的“神”。而他的影響力也影響了其他如比較文學(xué)等人文學(xué)科。從這些例子可見(jiàn),美術(shù)史能夠給一個(gè)國(guó)家、地區(qū)的其他人文學(xué)科增添榮耀。
雖然范景中將美術(shù)史的地位體現(xiàn)地如此高,但是他也清楚地表示,如今中國(guó)的美術(shù)史研究尚處于初級(jí)水平。,因?yàn)槲覈?guó)的美術(shù)史基本建設(shè)太差,雖然有許多大部頭的著作在陸續(xù)出版,但是真正嚴(yán)格意義上的實(shí)述性文獻(xiàn)整理剛剛開(kāi)始。加之近三十年來(lái),國(guó)內(nèi)美術(shù)史研究也缺乏路標(biāo)性的著作。這些都屬于尚待完善的基礎(chǔ)建設(shè)。而且在這個(gè)凡事追求快速的年代中,要靜下來(lái)做美術(shù)史學(xué)問(wèn)的人實(shí)在不易。范景中認(rèn)為,真正的美術(shù)史家是出在貴族。即使他不是貴族,也是有貴族的高貴性,不會(huì)為生活來(lái)?yè)?dān)憂,不會(huì)衣食奔走。因此這也是他為何當(dāng)年在當(dāng)代藝術(shù)圈中急流勇退,回歸到“沉靜的生活”中,或許這也是他所希望達(dá)到的一種“古典”生活的狀態(tài)。
范景中在《貢布里希傳略》中,曾以一個(gè)不太時(shí)髦的名詞——“古典學(xué)者”來(lái)稱呼貢布里希。或許,這一稱呼用在范景中本人身上也是合適的,孔子曾說(shuō)“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”:既要積累知識(shí),也要研究問(wèn)題,二者不可偏廢。沒(méi)有知識(shí),就不可能提出真正的問(wèn)題,不能解決問(wèn)題,知識(shí)也不可能增長(zhǎng)。一般的學(xué)人在這兩個(gè)方面總不免有所輕重,而大學(xué)問(wèn)家卻往往能巧妙地平衡它們之間的關(guān)系。在范景中的身上,我們也能看到這種學(xué)問(wèn)家的素質(zhì)。
資料鏈接:
范景中
1951年生于天津。1978年考入北京師范大學(xué)哲學(xué)系。1979年考入浙江美術(shù)學(xué)院攻讀藝術(shù)理論。先后任《美術(shù)譯叢》和《新美術(shù)》主編等職,現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。 主要編著有《美術(shù)史的形狀》、《藏書(shū)銘印記》、《圖像與觀念》、《藝術(shù)詞典》、《柳如是集》、《柳如是事輯》等。主要著譯有《藝術(shù)的故事》、《藝術(shù)與錯(cuò)覺(jué)》、《秩序感――裝飾藝術(shù)的心理學(xué)研究》、《圖像與眼睛》、《走向進(jìn)化的知識(shí)論》等。