近年來(lái)，美術(shù)圈里越來(lái)越多的名人、老總、官員當(dāng)起了策展人，這種熱鬧的臺(tái)面擠對(duì)了專業(yè)化、學(xué)術(shù)化的策展方式，稀釋了美術(shù)展覽的學(xué)術(shù)含量。策展人不僅需要很強(qiáng)的專業(yè)知識(shí)背景和對(duì)藝術(shù)深入、獨(dú)到的理解，而且還需要全面的社交能力、組織能力來(lái)籌募經(jīng)費(fèi)和統(tǒng)籌人事?？梢哉f(shuō)，策展這個(gè)活兒不好做，不是人人都可以做學(xué)術(shù)策展人的。
但策展人這個(gè)舶來(lái)詞在中國(guó)如此泛濫。策展人是什么人？是導(dǎo)演，是制片人，是保姆，是超級(jí)奶媽或奶爸……很全能，然而，專業(yè)策展是有門檻的，策展人應(yīng)該是藝術(shù)最后的標(biāo)準(zhǔn)和底線的堅(jiān)守者。
絕非誰(shuí)都可以成為策展人，侯瀚如說(shuō)，策展人必須首先是研究者和批評(píng)家。其實(shí)，作為策展人，僅僅是研究者和批評(píng)家還不夠。一個(gè)優(yōu)秀的策展人應(yīng)該具備以下素質(zhì)：一是能力要全面。策劃展覽涉及經(jīng)濟(jì)、政治、法律、傳媒、管理、心理、人際關(guān)系等方面的知識(shí)，因?yàn)槿魏我环矫娑伎赡軟Q定或左右一個(gè)展覽能否取得成功。二是體力充沛。策劃一個(gè)成功的展覽是一項(xiàng)相當(dāng)困難并且繁瑣的工作，必須協(xié)調(diào)全局也要掌握細(xì)節(jié)：從與藝術(shù)家的聯(lián)系、場(chǎng)館的協(xié)調(diào)、人員的統(tǒng)籌安排、直至藝術(shù)品的擺放等，策展人都要做到心中有數(shù)，所以，沒有充沛的體力和旺盛的精力是無(wú)法成為一個(gè)優(yōu)秀策展人的。三是具備豐富的美術(shù)史知識(shí)。策展人理應(yīng)是一個(gè)夠格的藝術(shù)評(píng)論家，要對(duì)各個(gè)藝術(shù)流派和藝術(shù)潮流有足夠的認(rèn)識(shí)與研究。四是擁有自己的學(xué)術(shù)主張。展覽的主題是檢驗(yàn)策展人能力的重要方面，好的策展人會(huì)把一些潛在的問題通過(guò)展覽提升為藝術(shù)話題，提供給社會(huì)討論，以激發(fā)人們的思考。從根本上來(lái)講，一個(gè)優(yōu)秀的策展人，就看他在長(zhǎng)期的策展工作中能否形成自己的學(xué)術(shù)理念和推出與此相關(guān)的藝術(shù)家。五是具有保存完整檔案、建立運(yùn)營(yíng)系統(tǒng)的習(xí)慣和能力。要有詳盡的策劃書、批評(píng)家資源、完善的人員編制、操作體制、基金會(huì)資料庫(kù)、贊助商資料庫(kù)、場(chǎng)地資料庫(kù)、時(shí)間安排表、觀眾會(huì)員名單資料庫(kù)、媒體資源等。
然而，近幾年來(lái)出現(xiàn)了兩種極端的、張口閉口“學(xué)術(shù)展覽”的策展人，要么他們身處高位或者占有資源分配的話語(yǔ)權(quán)優(yōu)勢(shì)，掛名策展人而不做任何實(shí)質(zhì)性的工作，策展的具體工作往往是其身后的隱形策展人在完成；要么策展簡(jiǎn)單、空洞而概念化，把策展工作看做是其策展“文本中心化”，展覽變成了僅僅屬于策展人理念的作品，脫離藝術(shù)生態(tài)系統(tǒng)，策展變成了一種在“知識(shí)景觀”內(nèi)部相互競(jìng)爭(zhēng)的事情。
前者的所謂策展，他們大多身兼社會(huì)各類職務(wù)或多重角色，有的甚至出任畫廊的經(jīng)紀(jì)人，他們可以什么都不懂，甚至什么都不需要過(guò)問，只需要坐享其成就是了。更可怕的是，他們甚至不需要熟知各種藝術(shù)媒介如油畫、裝置、行為、版畫等的藝術(shù)特征，不需要理解不同的藝術(shù)媒材的豐富文化內(nèi)涵。他們根本不去主動(dòng)與參加展覽的藝術(shù)家交流，不去體驗(yàn)與理解這些藝術(shù)家進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)，遑論借助策展呈現(xiàn)什么學(xué)術(shù)理念或者主張了。
后者的策展則把展覽本身當(dāng)做自己的“作品”，當(dāng)策展人需要實(shí)現(xiàn)自己的學(xué)術(shù)主張時(shí)，不顧藝術(shù)家的個(gè)體差異和創(chuàng)作取向的不同，強(qiáng)行讓藝術(shù)家按自己的主張與設(shè)想的方案完成展覽，藝術(shù)家變成了策展人的一個(gè)工具。這樣，展覽中的作品常常會(huì)失去讓觀者感動(dòng)的價(jià)值，剩下的只是按策展人設(shè)計(jì)的以文本為中心的看圖識(shí)字式的說(shuō)教。當(dāng)然，與此類策展人實(shí)現(xiàn)自己強(qiáng)烈策展理念相對(duì)應(yīng)的是，還有一種策展人能提出自己策展的學(xué)術(shù)主張，但這種主張卻“假”“大”“空”，根本無(wú)法對(duì)應(yīng)藝術(shù)史，根本無(wú)法切入當(dāng)下時(shí)代鮮活的藝術(shù)生態(tài)，策展反而成畫蛇添足的游戲，整個(gè)策展過(guò)程常常是無(wú)效甚至是起反作用的。在他們心目中，策展僅僅只是一種藝術(shù)批評(píng)派生出來(lái)的實(shí)踐，其功能被認(rèn)為是發(fā)現(xiàn)藝術(shù)現(xiàn)象、推動(dòng)藝術(shù)潮流，進(jìn)而確定藝術(shù)話語(yǔ)權(quán)的方式而已。在策展目的及展覽效果呈現(xiàn)上，把以往藝術(shù)評(píng)論中那些不太好的積習(xí)直接搬進(jìn)了策展，表現(xiàn)為把策展方式簡(jiǎn)單地定性成一篇定義性及評(píng)判性的前言，或者一篇有“學(xué)術(shù)性”標(biāo)簽的短文。更可怕的是，展覽根本不考慮作品陳設(shè)的空間語(yǔ)境和有著批判精神的藝術(shù)作品，在這種策展氛圍中，作品只是一種點(diǎn)綴物而已，展覽完全文本化了，畫冊(cè)或出版物成了策展最重要的成果，策展人對(duì)作品的理解僅僅停留在畫冊(cè)或出版物中只字片語(yǔ)的闡釋文字，前言或短文反而成為了策展人津津樂道的重頭戲。
在筆者看來(lái)，上述兩種情況僅僅只是策展人行業(yè)諸多現(xiàn)象之一，“學(xué)術(shù)”這個(gè)名詞不是藝術(shù)展覽的甜點(diǎn)，更不是一種策展人布道工具的遮羞布。要做好策展人，就要深刻理解策展人的角色定位，既不能越位，也不能不作為?？偠灾?，策展人這種工作不好做，不是任何人都有能力做學(xué)術(shù)策展人的。
(作者為寧波美術(shù)館學(xué)術(shù)典藏部主任)
