新加坡美術(shù)館(SAM)開幕的中國藝術(shù)家賈靄力個展“希望追尋者”。
中國藝術(shù)界是個不太容易看得清的地方。一個外行要想從中琢磨出什么門道,到頭來很可能一頭霧水。就在幾周前,某頂尖藝術(shù)市場分析網(wǎng)站打出萬念俱灰的大標(biāo)題“中國藝術(shù)市場呈自由落體態(tài)勢”。這讓人感到意外,因?yàn)榫驮谥暗膸讉€月里,媒體還紛紛在遐想,強(qiáng)勢的中國藝術(shù)市場開始統(tǒng)治國際藝術(shù)世界了。結(jié)果我們都知道了,那話說得也過于草率,事實(shí)上它更像針對此前輿論的夸張渲染做出的一次市場調(diào)整。
萬幸的是,在高品質(zhì)藝術(shù)家的保障下,緩緩靠近中國藝術(shù)的死神暫時還找不到下手的機(jī)會。7月5日在新加坡美術(shù)館(Singapore Art Museum, 簡稱SAM)開幕的中國藝術(shù)家賈藹力個展“希望追尋者”(Seeker of Hope),是這種品質(zhì)的最新范例。從藝術(shù)角度看,賈藹力這樣的新一代中國藝術(shù)家身上有一種令人敬畏的基因。世界各地的頂級畫廊紛紛派遣代表參加此次活動,表明這是一個吸引了全球藝術(shù)社區(qū)關(guān)注的“基因庫”。
在SAM預(yù)展之夜的熙攘人群中,現(xiàn)年33歲的賈藹力從容不迫地接受著全場的矚目——你可能會想,這種級別的藝術(shù)家,理應(yīng)有這樣的表現(xiàn)。然而,2006年才從位于沈陽的魯迅美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的賈藹力,發(fā)現(xiàn)聚光燈下的生活會對他的創(chuàng)作產(chǎn)生麻痹作用。
2007年賈藹力剛畢業(yè)不久就開始籌備自己的首次個展了,地點(diǎn)在北京的站臺中國畫廊。展覽的標(biāo)題“瘋景”(The Wasteland,即“荒原”)表達(dá)了賈對自己癡迷的艾略特詩作的敬意。展覽呈現(xiàn)了一組令人目瞪口呆的畫作。同樣令人感到吃驚的是,作品在尺寸上的多樣性,展現(xiàn)了一幅兼顧寰宇與塵埃的世界圖景,無論是對中國——通過和賈的故鄉(xiāng)、中國東北城市丹東的關(guān)聯(lián)——還是對他所屬的這一代通曉互聯(lián)網(wǎng)、具備全球意識的個體,都是這樣。
賈藹力的作品不只是在藝術(shù)上獲得了成功,它還被認(rèn)為是改變中國新一代畫家的關(guān)鍵力量。賈藹力對現(xiàn)實(shí)主義的拿捏,以及精湛技法的純熟運(yùn)用, 對二十年來一直有意識地抵制社會主義現(xiàn)實(shí)主義刻板模式的中國繪畫來說,屬于正在漸漸失去的東西。“瘋景”給賈靄力的職業(yè)生涯一個井噴式的開端,他鐫刻在畫布上的美麗新視界,影響了許許多多的藝術(shù)家。
對于外界的肯定,賈藹力是張開雙臂去歡迎的——有哪個藝術(shù)家不是這樣的呢?但是,突然之間的商業(yè)成功,把他的工作室變成了紛擾之地,這是他沒有預(yù)料到的。從此次新加坡展覽積聚的人氣看,這股熱潮沒有減退的跡象。
與此同時,賈藹力在他的藝術(shù)和日漸增多的追隨者之間刻意地保持了一段距離。這一點(diǎn)通過2008年的一次展覽得到了證實(shí),那次展覽的標(biāo)題是“賈藹力的冬眠”,意思很明顯。他在工作室里待了幾個月,外界對他在做什么幾乎一無所知。如果你渴望更多領(lǐng)略這位年輕藝術(shù)家的非凡才華,這種望眼欲穿的等待是漫長而痛苦的。
“希望追尋者”是自2007年以來賈藹力作品的首次大展。他沒有讓我們失望。
新加坡美術(shù)館這個空間不是為藝術(shù)展覽專門建造的,面積也不大。但是它有著一種獨(dú)特的建筑活力和優(yōu)雅的比例,為展出的三十多件藝術(shù)品——其中多數(shù)都是第一次展出——提供了完美的場景。
“希望追尋者”對作品精挑細(xì)選,且通過引人入勝的編排,將它們優(yōu)美地呈現(xiàn)了出來。展覽始于一幅構(gòu)圖莊嚴(yán)的小畫,畫中唯一的人物——一個沐浴在陽光中的男孩——給觀眾感覺即將開始一段旅行。他將陪伴我們走過整場展覽。突然之間,作品的主題變成了藝術(shù)史和歷史,借助一首個人的挽歌并行前進(jìn),而這挽歌同時也在探索著現(xiàn)代世界的境況。
許多畫作彌漫著陰暗的色彩,不過也有些許樂觀主義,夾雜著一種末日迫近的感覺,這幾乎是莎士比亞一般的細(xì)膩把握。這出戲是以人為主的。它仿照著歷史的方式,成為一個寬泛、延展的范式,勢力所及無不受其影響,因此幾乎沒有時間感。和油畫和素描一同展出的錄像作品《我們的世紀(jì)》,就一些藝術(shù)家感興趣的事件做出了啟發(fā)性的觀察。從《風(fēng)暴前的留念》中,我們看到二十世紀(jì)是一個出現(xiàn)了許多重大變革、發(fā)明和進(jìn)步的世紀(jì)。而我們?nèi)绾慰创鼈兊膬r值,領(lǐng)會其中的深意,則是賈靄力通過作品呈現(xiàn)的核心內(nèi)容。
在賈藹力的作品中,孩子始終扮演著非常成人化的角色。我們看到,他們從事著一些看不出具體內(nèi)容的科學(xué)活動,但是始終沉浸在一種死亡氣氛中。對藝術(shù)史的巧妙指涉在畫作中回蕩,我們感受到的救贖,更多地是來自這種指涉,而不是來自孩子的青春年少。陰影的深邃、陽光的柔和、織物的豐華、人體姿態(tài)的角度,賈靄力具有敏感捕捉它們的能力。舉例說明有些困難,因?yàn)閹缀跛凶髌范剂钊俗タ竦貨]有給出標(biāo)題。最后一件作品幾乎是抽象的,一幅虛空的圖畫。然而它并不是個無底洞,而是一個有足夠發(fā)展?jié)撃艿目臻g。
在今天,我們不敢輕易用“天才”這個詞來形容一個藝術(shù)家。但從“希望追尋者”看,至少可以考慮給賈藹力貼上這個標(biāo)簽。
賈藹力“希望追尋者”,新加坡美術(shù)館(Singapore Art Museum),展覽日期2012年7月5日 – 9月23日 。
凱倫·史密斯(Karen Smith)是一位生活在北京的藝術(shù)批評家、策展人,著有《發(fā)光體1號:親歷中國當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場》。翻譯:經(jīng)雷
【編輯:劉建英】