她是一位奇女子,神秘而高調(diào),不動聲色創(chuàng)造藝術(shù)事件。
她是哲學(xué)家?文學(xué)家?藝術(shù)家?音樂人?抑或是電影人?
很難下定論,但頒給她任何一個頭銜都不為過,因為她早在60年代就在這些領(lǐng)域游刃有余。
她在先鋒藝術(shù)界是一個標(biāo)桿,2009 年她獲得了威尼斯雙年展最高金獅獎,她卓爾不群的現(xiàn)代藝術(shù)作品和對前衛(wèi)藝術(shù)的長期探索其實受到藝術(shù)界的肯定。
她也是一位出色的社會活動家,終其一生為反戰(zhàn)和女權(quán)運(yùn)動奔走。
她被認(rèn)為是“過去六十年來被人誤解最深的藝術(shù)家”。在約翰·列儂的巨大光環(huán)下,她的藝術(shù)成就卻被“列儂的藝術(shù)遺產(chǎn)”的說法禁錮。
有人說她,成也列儂,敗也列儂。
但是82歲高齡的她卻早已看淡了爭論,只是堅持做自己。
小野洋子時隔8年第二次來中國辦個展,也是第一次登陸北京。這個震驚京城的新聞沒有聚焦在她的藝術(shù)作品上,大量的擁躉還是期望在她身上找尋約翰·列儂的痕跡,有些媒體也公然打出了“從小野洋子展覽中體驗列儂的遺產(chǎn)”。
位于798藝術(shù)區(qū)林冠藝術(shù)基金會的展覽規(guī)模并不大,作品拼拼湊湊其實也只有不到十件, 然而給了人們一個近距離接觸她的藝術(shù)的機(jī)會,真正從作品出發(fā)來看小野洋子對和平、對人性、對理想的探索。
其實早在成為約翰·列儂的妻子之前,她就已經(jīng)在現(xiàn)代藝術(shù)領(lǐng)域建樹頗深。
小野洋子出生于日本貴族家庭,后來移居到美國紐約。但是她并被傳統(tǒng)亞洲家庭約束,大學(xué) 讀的是哲學(xué),卻從60年代開始創(chuàng)混跡在紐約的藝術(shù)圈,進(jìn)行先鋒藝術(shù)領(lǐng)域進(jìn)行著探索。早期的作品受到了先鋒音樂人John Cage的影響。這一期間最為著名的莫過于1964年表演的行為藝術(shù)作品《切片》,她跪在卡耐基音樂廳的舞臺上,表情始終維持著一種堅定與無動于衷。她隨機(jī)邀請觀眾上臺,用剪刀將她的衣服切成碎片,直至赤裸。《切片》被認(rèn)為是“激浪派”的代表作之一。衣服的破碎寓意著為了表達(dá)人類內(nèi)心的苦難和斗爭。這個表演對之后的瑪利亞·阿布拉莫維奇等藝術(shù)家以身體為媒介的行為藝術(shù)的有著重要的其實作用。與從同事,從列儂時代期她就致力于反戰(zhàn)事業(yè)和女權(quán)運(yùn)動,對社會活動熱衷貫穿她的一生,也體現(xiàn)在她的作品中。
2015年,82的歲的小野洋子仍未停步,在現(xiàn)代藝術(shù)殿堂級的MoMA開辦了個展《一個女人的聲音》, 又在她深受影響的文化淵源中國北京開辦了首次個展,帶來了近年來有影響力的作品。這次個展更是她的藝術(shù)思想和社會使命的一個集中體現(xiàn)。從她的作品中來解讀這為先鋒藝術(shù)家和社會活動家的思想。
1. 小野洋子作品與人性
《愿望樹》與《出口》——虔誠的和平運(yùn)動者
小野洋子在林冠藝術(shù)基金會展廳外,建起了自己的“花園”。里面種植了松竹梅,上面掛著很多紙質(zhì)便簽。這就是小野洋子的作品《愿望樹》。“愿望樹”本來是日本的一項傳統(tǒng)民俗,人們會把各自的心愿寫在小紙條上,挷在神社里的愿望樹上來祈禱自己的幸福。小野洋子邀請觀眾將自己愿望掛在愿望樹上。
這項在1996念舊已經(jīng)啟動的藝術(shù)項目已經(jīng)吸引力世界各地近50萬人參加,而這些許愿簽也會被寄往位于冰島的“想象和平光塔”。“想象和平光塔”是小野洋子為約翰·列儂設(shè)計的,每年在列儂生日10月8日那天都會舉行祈愿活動,通天的燈光會打開,似乎在與遠(yuǎn)在天堂的人們對話,之后在12月8日列儂被害的日子關(guān)閉。而在室內(nèi)的作品《出口》則是由許多長著松竹梅的“棺材”組成,與《愿望樹》呼應(yīng),是對被戰(zhàn)爭和自然災(zāi)害奪取生命的人們的紀(jì)念。棺材代表死亡,松竹梅則表現(xiàn)了希望,這部作品也體現(xiàn)死亡與重生只在那瞬間的迷離。
早在上世紀(jì)70年代,小野洋子和列儂在蜜月期間,他們就聯(lián)合進(jìn)行了“床上的和平(bed peace)”行動,在這個被稱作《戰(zhàn)爭中的休息》的作品中,兩人在床上躺整整一周的時間 ,以此來反對戰(zhàn)爭,倡導(dǎo)和平。雖然是列儂的名人效應(yīng)讓這件作品登上了世界各大媒體的平臺,也成為了小野洋子舉世聞名的作品,但是正是將列儂從一個單純的音樂人轉(zhuǎn)變?yōu)樾∫把笞拥亲鳛橐粋€和平主義者,他們也創(chuàng)作了相關(guān)的音樂作品來呼吁反戰(zhàn),其中就包括了膾炙人口的Give Peace a Chance. 兩人由于公開反對越戰(zhàn),時任美國政府對他們下了驅(qū)逐令,他們也直言種族問題和性別問題。在列儂意外離世之后,小野洋子仍然以列儂夫婦的名義活躍在和平運(yùn)動中。她曾經(jīng)在紐約時報上發(fā)表過正版的呼吁和平廣告,甚至在一九九六年圣誕節(jié),從紐約時代廣場到巴黎香榭里舍大道等全世界十一個大城市,豎立了反戰(zhàn)廣告牌,上面寫著WAR IS OVER!IF YOU WANT IT . Happy Christmas .From John &Yoko.
梯子的隱喻:
梯子是小野洋子慣用的創(chuàng)作對象,這可以追溯到與列儂相識之前的早期前衛(wèi)主義時期,她認(rèn)為梯子通向希望,但是在攀爬的規(guī)程中有會發(fā)聲各種變數(shù),但是梯子還是給人提供了向上的動力,能夠帶領(lǐng)人實現(xiàn)愿望。
金梯子: 通向希望的征途
這次專門為北京個展帶來了金梯子作品,7部梯子,4部是原創(chuàng),3部室取材自從中國農(nóng)村找來的現(xiàn)成的梯子,其中一部高榆木梯子引發(fā)了關(guān)注,原來這曾經(jīng)是一位農(nóng)民30多年勞作的工具。她還鼓勵觀眾都小野洋子在接受媒體采訪時也表達(dá)了對金梯子的理解。“每個梯子都可以是一種選擇,你來到這邊看到了什么樣的梯子,有怎樣的感想是最重要的”。
看天空:高處不勝寒
旋轉(zhuǎn)的梯子直通頂端,在梯子的頂端通過畫廊的天窗就可以看到外面的天空和世界。然而爬到一定高度梯子就會發(fā)生輕輕的晃動,雖然總共也不過三米高,但是身在高處總會產(chǎn)生恐懼,不要說北京的霧霾天,即使真能看到天上的諸神或是極樂世界 ,也難以靜下心去關(guān)注,而是會自覺退到一個安穩(wěn)的高度,可是這是,恐怕就難以再看到天空。小野洋子的很多作品都與天空有關(guān),這種對希望的向往和對復(fù)雜人生的矛盾足以無奈引人深思。
另外,這次的作品和在MoMA展出的并不完全相同,MoMA 的梯子顏色是黑色的,而這次展出的是藍(lán)色的,小野洋子稱這是“東方思想的巧合”,她更喜歡藍(lán)色這個版本,認(rèn)為雖然缺乏了神秘感,但是更加充滿希望。
現(xiàn)場吼聲:女權(quán)主義的聲音
雖然這次帶來的作品并沒有突出她在女權(quán)主義,但是在《我們都是水》中她發(fā)出了“每個人都是水做的”的呼聲,這也是男女平等思想的一種體現(xiàn)。在開幕式上,主持人介紹完畢,她接過話筒后沒有直接發(fā)言,而是進(jìn)行了長達(dá)兩分鐘的吼叫,她后來解釋說,女性的聲音可以很有力量,而不是男性所期待的溫柔細(xì)弱。她希望女性在這個社會可以發(fā)出自己的聲音。“我們應(yīng)該給女人一個機(jī)會,讓世界讓社會去看看,在女人的能量之下變成了什么樣。如果你不給女人一個機(jī)會,這個社會就會變得世風(fēng)日下。”
空氣和水:環(huán)境與人的平等
小野洋子也是一位環(huán)保主義者,與她的兒子Sean一道創(chuàng)立了“Artists Against Fracking”,一個由羅伯特·德尼羅、保羅·麥卡尼和Lady Gaga等明星支持的環(huán)保倡議組織。她的作品中也突出了人與自然和平相處的觀點(diǎn)。在《空氣販?zhǔn)蹤C(jī)》項目中,觀眾可以用一元硬幣來購買一個 小小的空氣膠囊。這些并不值錢的膠囊其實是對空氣的珍視?!段覀兌际撬肥?18個盛滿水的小瓶,每個瓶子上寫下來一位名人的名字,代表著每個人,無論是名人和普通人都可以是這一瓶水。
從作品中我們可以發(fā)現(xiàn),小野洋子往往取材于尋常的材料,強(qiáng)調(diào)對于形式最低限度的束縛和具有暗示意味的比喻,即利用簡單的方式展出,卻蘊(yùn)含著對人性和真情的闡釋。她沒有工作室,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)來源于生活。同時,作為先鋒藝術(shù)的代表,她的作品也具有“概念化”的風(fēng)格,給表演者和觀眾都留下足夠的空間。而她的哲學(xué)構(gòu)思則來自佛教、日本俳句、日本能樂等方面,帶有東方特有的包容?! ?/p>
2. 藝術(shù)家還是公共藝術(shù)家?
即使是在藝術(shù)界,小野洋子也有眾多頭銜,“跨界”藝術(shù)家是名副其實,她的音樂專輯曾在在BILLBOARD登上過榜首,她拍攝過實驗影片,和安迪·沃霍爾早期作品有一拼的《蚊子》, 她出過詩集《葡萄柚》,裝置藝術(shù)更是她的最愛。
但是很多人在質(zhì)疑小野洋子的藝術(shù)成就。因為畢竟和同時期混跡在紐約的安迪·沃霍爾,John Cage李希騰斯坦、勞申伯格等人相比,她并沒有在浩浩蕩蕩的現(xiàn)代藝術(shù)運(yùn)動史中擁有一席地位。
成為列儂夫人后的她名聲鵲起,一舉一動都備受關(guān)注,可是在此后的半個多世紀(jì)她都籠罩在音樂家的陰影下,她無需像其他藝術(shù)家那樣辛苦的打造自己的聲明就已經(jīng)成為世界上最受關(guān)注的人,但是這樣就更沒有人愿意去認(rèn)真解讀她的作品。然而這位82歲高齡的老人卻仍然堅持發(fā)出自己的聲音,就像她今年在MoMA個展的題目,“小野洋子——一個女人的展覽”,她更希望退去所有光環(huán),讓大家把她當(dāng)作一名最簡單的女性藝術(shù)家,去欣賞她的作品。
小野洋子可能被批評為一位平庸的藝術(shù)家,但她制造藝術(shù)事件的能力卻毋庸置疑。不論是初期的《切片》,和列儂合作的《床上和平》還是和媒體合作的《戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了》,都產(chǎn)生了強(qiáng)大的社會效應(yīng)。這歸功于她對于和平、女權(quán)等命題的持久關(guān)注。在這方面,“列儂夫人”的頭銜有幫助她實現(xiàn)自己的藝術(shù)想法,雖然難以避免被打上列儂的標(biāo)簽。
她的代表作品,為2001年橫濱三年展創(chuàng)作的《貨車》,是她反戰(zhàn)思想的表達(dá)。在作品上,小野洋子用日文寫著她的解讀, “通過這件作品,我想表現(xiàn)我們抵抗在二十世紀(jì)體驗的悲劇和非正義,并醫(yī)治創(chuàng)傷,和面對未來的希望。”然而在之后,有不少媒體人和評論家還是將這部作品的主要思想解讀為對列儂的追悼和哀思,或者是“列儂反戰(zhàn)思想”的延續(xù),這幾乎否認(rèn)了小野洋子在和平運(yùn)動的作用。要知道列儂最初的反戰(zhàn)運(yùn)動深受小野洋子的影響。
雖然這種合作在最初就被小野洋子定義用列儂的名人效應(yīng)去“做一些有利于社會公益”的事情。
然而這種矛盾小野洋子也有自己的解答,她認(rèn)為藝術(shù)家的創(chuàng)造力是最重要的,但是一流的藝術(shù)家也不一定能交給人跟多事情。“沒有一個藝術(shù)家不能給這個世界帶來美好的藝術(shù),也沒有任何一個人不能對這個社會有所裨益”。她能夠在藝術(shù)與社會運(yùn)動中游走游刃有余,是她自己的選擇,也正式這種矛盾成就了今天的小野洋子。
2003年,在法國巴黎,小野洋子又重新對她60年代初創(chuàng)作的作品她的成名作——《切片》進(jìn)行了演繹。這一次,她讓人們把每一片都要剪得比信封小,這樣就可以把碎片寄給他們愛的人。她說“1964年我第一次做它時,心里滿是憤怒和不安,但這次,我是懷著對你、對我、對全世界的愛而做的。”心懷天下,放蕩不羈的奇女子小野洋子,也許除卻各種光環(huán),只有近距離觀看才能真正感受到她作品中的人性溫暖。