上個(gè)周末，我接連受邀參加了兩次與看展覽相關(guān)的分享活動(dòng)，一次是在一家金融機(jī)構(gòu)的讀書會(huì)，和看展愛(ài)好者聊聊“怎么看展覽”。另一次是講座＋直播活動(dòng)，主題是“看展是門技術(shù)活”。我高興地發(fā)現(xiàn)，在這兩場(chǎng)活動(dòng)中收集到的看展困惑，和我自己遇到的困惑幾乎一模一樣，這真叫太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事兒！
我以看展覽為業(yè)，不只是看，還找相關(guān)專家一起直播看展，看完還要撰寫展評(píng)，在分析和研究這些具體的展覽案例之余，我也一直在試圖總結(jié)分析看展的方法論。以下就結(jié)合這兩場(chǎng)活動(dòng)中大家關(guān)心的問(wèn)題，分享一些自己的看展心得。
先框個(gè)范圍，現(xiàn)在展覽的類型分很多種，我大概將之分為6類：藝術(shù)相關(guān)、歷史文化相關(guān)、電影相關(guān)、音樂(lè)娛樂(lè)相關(guān)、時(shí)尚相關(guān)，和動(dòng)漫卡通相關(guān)。后面4類比較娛樂(lè)化，一般不會(huì)有什么問(wèn)題。觀眾有問(wèn)題的，基本都是圍繞藝術(shù)相關(guān)和歷史文化相關(guān)這兩類知識(shí)性比較強(qiáng)的展覽。
1、如何跨越“看不懂”的困擾？
2、看展之前要做什么準(zhǔn)備？
3、看展時(shí)選哪種導(dǎo)覽比較好？
4、如何增加看展的收獲感？
5、欣賞藝術(shù)作品要放空自我嗎？
6、當(dāng)代藝術(shù)真的看不懂，怎么辦？
7、如何事先判斷展覽值不值得看？
8、如何控制看展的節(jié)奏？
今年威尼斯雙年展中的作品，很難說(shuō)清楚，你是否“看懂”了這件作品。
1、如何跨越“看不懂”的困擾？
問(wèn)：看不懂，怎么破？
答：圍繞展覽，超過(guò)是80%的問(wèn)題都與“看不懂！”相關(guān)。那我們先來(lái)說(shuō)說(shuō)：1，為什么我們會(huì)糾結(jié)“懂”的問(wèn)題？2，什么是“懂”？
為什么會(huì)糾結(jié)“懂”？在我們所做的“觀眾行為與態(tài)度研究”中有一個(gè)很明確的結(jié)論：求知是看展觀眾的一個(gè)非常明確的訴求。這很容易理解，對(duì)比一下其它的文娛活動(dòng)，比如電影、戲劇、音樂(lè)會(huì)等，很少有觀眾是為了學(xué)習(xí)目的而走進(jìn)電影院或劇場(chǎng)的。哪怕是一場(chǎng)古典音樂(lè)會(huì)，那些缺少相關(guān)音樂(lè)修養(yǎng)的觀眾一般也會(huì)說(shuō)“我欣賞不來(lái)”，卻很少會(huì)說(shuō)“我聽不懂”。
所以，“懂”和知識(shí)量、信息量，以及承載在知識(shí)與信息之上的理解力、感知力密切相關(guān)。如果沒(méi)有一定的知識(shí)儲(chǔ)備，沒(méi)有適當(dāng)?shù)闹v解和引導(dǎo)，“看不懂”就是一個(gè)必然現(xiàn)象。
那么，怎么才算懂呢？或者說(shuō)，什么是“懂”？2011年我曾寫過(guò)一篇文章《多懂算懂》，我在此直接引用其中的觀點(diǎn)：
“懂”的問(wèn)題絕對(duì)復(fù)雜，它并不是一個(gè)在“懂”和“不懂”之間進(jìn)行非此即彼的二元選擇題。如果非要給“懂”分出層級(jí)的話，我估計(jì)得是，一千層。好在這個(gè)千層餅上任何一個(gè)層面上的人都會(huì)謙虛地承認(rèn)一點(diǎn)：“懂”是個(gè)無(wú)底洞，無(wú)論你如何窮經(jīng)皓首也不可能達(dá)其根源。
懂不懂看是在哪個(gè)層面、哪個(gè)角度上討論。對(duì)同一件事情，在某種狀況中我懂了，可是換個(gè)角度我又不懂了。一個(gè)人認(rèn)為自己懂了，可在另外一些人看來(lái)你還是根本不懂，這種狀況經(jīng)常發(fā)生。
所以，我們會(huì)糾結(jié)“懂”的問(wèn)題，是因?yàn)槲覀冊(cè)诳凑箷r(shí)懷著對(duì)世界的好奇與求知欲。“懂”的問(wèn)題肯定存在，而且每個(gè)人都面臨著不同程度的“不懂”。既然如此，那你也不用在上面糾結(jié)，不要因?yàn)?ldquo;不懂”就把自己關(guān)在門外。
2、看展之前要做什么準(zhǔn)備？
“和賈布看展”直播現(xiàn)場(chǎng)
問(wèn)：我在去看展覽之前總會(huì)看一些資料，但到了展覽現(xiàn)場(chǎng)，就總是覺(jué)得準(zhǔn)備不足。有哪些方式可以讓我準(zhǔn)備的更充分？
答：準(zhǔn)備充分這件事，基本上是不存在的。如果你到了展覽現(xiàn)場(chǎng)覺(jué)得自己啥都知道，那你就不需要看展覽了。我自己的經(jīng)驗(yàn)，有時(shí)展的東西可能恰好還是我自認(rèn)為知識(shí)儲(chǔ)備比較豐富的領(lǐng)域，到了現(xiàn)場(chǎng)，還是會(huì)覺(jué)得“準(zhǔn)備不足”。
看展的準(zhǔn)備，除了相關(guān)領(lǐng)域的基礎(chǔ)知識(shí)之外，事先了解這個(gè)展覽具體展些什么東西比較重要。通過(guò)展覽主辦方的公眾號(hào)可以對(duì)內(nèi)容了解更多，一些音頻導(dǎo)覽的APP也提供離線音頻導(dǎo)覽，不用現(xiàn)場(chǎng)掃碼也可以提前聽，這是一個(gè)挺好的“預(yù)習(xí)”方法。
在展覽這個(gè)垂直領(lǐng)域做直播是最近新出現(xiàn)的，看直播或者回放是也是一個(gè)好方法。做展覽直播的人不少，入我眼的，只有我自己。“和賈布看展”的做法是：
每個(gè)星期四下午3點(diǎn)在“在藝”直播一個(gè)展覽，現(xiàn)場(chǎng)除了我，還會(huì)邀請(qǐng)一位在內(nèi)容相關(guān)領(lǐng)域的權(quán)威專家作為嘉賓，以及公開招募的普通觀眾，一起看展。
主辦方會(huì)在直播開始之前介紹展覽情況，但不參與直播過(guò)程。同時(shí)，為確保“想說(shuō)啥就說(shuō)啥”的權(quán)力，我的團(tuán)隊(duì)和我邀請(qǐng)的專業(yè)嘉賓的票是我買的，現(xiàn)場(chǎng)觀眾的票是觀眾自己買的，總之就是沒(méi)有福利，不拿主辦方一針一線（必須承認(rèn)，有時(shí)候信號(hào)不好迫不得已要蹭人家內(nèi)部wifi）。
直播之后，我會(huì)寫展評(píng)，次周的周三發(fā)布。展評(píng)肯定不是直播的文字記錄版本，寫作是我的思考工具，直播現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)的東西，會(huì)在寫展評(píng)的過(guò)程中慢慢琢磨出來(lái)。
“和賈布看展”的直播更偏向展覽內(nèi)容介紹的本身，而展評(píng)是更專業(yè)、更深入的分析。
3、看展時(shí)選哪種導(dǎo)覽比較好？
“傳播教育”金字塔
問(wèn)：現(xiàn)在展覽會(huì)提供多種導(dǎo)覽，我經(jīng)常拿不定主意，哪一種方式最能幫助我理解展覽的內(nèi)容？
答：在做展覽研究時(shí)，我把這些都?xì)w為展覽的傳播教育系統(tǒng)，這個(gè)金字塔結(jié)構(gòu)的圖表能很清晰的說(shuō)明不同方式所提供的信息密度。
我個(gè)人會(huì)優(yōu)先選擇人工導(dǎo)覽，哪怕多花點(diǎn)錢，這是值得的?；钊撕突钊酥g的互動(dòng)不可替代，你可以提問(wèn)，可以參與控制節(jié)奏。
找不到活人的時(shí)候，機(jī)器語(yǔ)音導(dǎo)覽我也會(huì)用，但用戶體驗(yàn)總是不大好。一段導(dǎo)覽語(yǔ)音通常是2-3分鐘，新聞聯(lián)播腔。不知何故，站在作品聽語(yǔ)音導(dǎo)覽的過(guò)程很容易讓我產(chǎn)生煩燥不安和疲憊感。
現(xiàn)在有一些展覽里會(huì)有錄像間，播放與展覽內(nèi)容相關(guān)的背景故事。如果有時(shí)間的話，我強(qiáng)烈建議大家看完這個(gè)錄像。我自己的做法是，先看展，再看錄像，然后再二刷展覽，這個(gè)過(guò)程中就會(huì)不斷有恍然大悟的感覺(jué)，對(duì)展覽內(nèi)容的理解會(huì)完全上一個(gè)臺(tái)階。
4、如何增加看展的收獲感？
上海博物館“大英百物展”海報(bào)
問(wèn)：我前一段去看了那個(gè)“大英百物展”，但是覺(jué)得收獲不是特別大，好象也沒(méi)學(xué)到什么東西，感覺(jué)就是去湊了個(gè)熱鬧。
答：我們先來(lái)想一下：到底什么是展覽？
我認(rèn)為，展覽就是的一堆碎片，被整理在一起，這串碎片試圖給你講故事。而真正的故事在碎片的背后、在碎片和碎片之間，全靠你腦補(bǔ)。
“大英百物展”是個(gè)非常極端的例子：100件展品，代表200萬(wàn)年的人類發(fā)展史。老天，那是得多么高度抽象的“被代表”呀！作為一個(gè)普通觀眾，我怎么可能通過(guò)100個(gè)碎片去還原出人類的發(fā)展歷程？
之所以說(shuō)“大英百物展”極端，是因?yàn)榻^少展覽會(huì)有如此宏大的敘事野心。一般的展覽會(huì)盯著更為聚焦的話題來(lái)展開，比如不久前同樣在上海博物館的“茜茜公主與匈牙利”，議題就具體多了。
我個(gè)人喜歡“茜茜公主”遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)“大英百物展”。“大英百物展”的訴求是擼大面兒，家底殷實(shí)啥都有，蜻蜓點(diǎn)水，不痛不癢。而“茜茜公主”則是非常具體地打開了我“已知”和“未知”之間的那扇窗?？赐暾怪螅液脦滋煲恢痹诳磰W匈帝國(guó)、哈布茨堡王朝乃至巴爾干半島的歷史。
這就是展覽于我而言的價(jià)值，它是世界給我的春藥，激發(fā)著我的好奇心和求知欲，讓我持續(xù)處在想要求取新知的美好狀態(tài)里。
然后再來(lái)說(shuō)說(shuō)“收獲”的問(wèn)題。你的收獲和你的儲(chǔ)備相關(guān)，也和你的期待相關(guān)。知識(shí)儲(chǔ)備決定了你的信息接收能力，知識(shí)量越豐富的人，就更容易觸類旁通，就能更快地把新知識(shí)和信息消化整合到自己已有的知識(shí)體系中去。
但知識(shí)儲(chǔ)備不是一朝一夕完成的，如果不能快速升級(jí)儲(chǔ)備，那就可以通過(guò)調(diào)整期待來(lái)改變觀展感受?？匆粋€(gè)展覽，2個(gè)小時(shí)，不要期待太多。把關(guān)注點(diǎn)從“沒(méi)看明白什么”轉(zhuǎn)移到“看明白了什么”，從捕捉負(fù)面信息變成捕捉正面信息，你也許會(huì)發(fā)現(xiàn)，你的收獲，可不象你以為的那么少。
5、欣賞藝術(shù)作品要放空自我嗎？
很多時(shí)候放空不解決問(wèn)題
問(wèn)：在看藝術(shù)展的時(shí)候一直有個(gè)困擾，是應(yīng)該做很多知識(shí)準(zhǔn)備工作之后再去看呢，還是說(shuō)可以拋開書本，憑借直覺(jué)去感受藝術(shù)的魅力？
答：畢加索有一句傳播很廣的名言：“你為什么一定要弄懂我的藝術(shù)，你為什么不試著去聽懂鳥兒的歌唱？”
這是畢加索說(shuō)過(guò)的最扯淡、最害人的歪理邪說(shuō)之一（這個(gè)人一輩子說(shuō)了很多不負(fù)責(zé)任、不過(guò)腦子的話，還偏偏一直被后人當(dāng)至理成名言引用）。
欣賞藝術(shù)怎么可能和欣賞自然相提并論？欣賞鳥兒的歌唱、欣賞花朵的綻放、欣賞碧海藍(lán)天，人們對(duì)自然之美的欣賞，無(wú)需訓(xùn)練，發(fā)自本能。而欣賞藝術(shù)之美的能力，則一定與你擁有的審美經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)歷的審美訓(xùn)練密切相關(guān)。你對(duì)藝術(shù)的理解力、感知力，與你的知識(shí)儲(chǔ)備密切相關(guān)。
很明顯，印象派之前的西方藝術(shù)主要還是追求“美”與“像”，所以人們?cè)诿鎸?duì)這些藝術(shù)作品時(shí)就不太會(huì)有“看不懂”、“欣賞不來(lái)”的問(wèn)題。但印象派之后這一百多年的現(xiàn)當(dāng)代西方藝術(shù)乃至世界藝術(shù)，不再是以模仿自然之美為追求，它的審美門檻就明顯地提高了。尤其當(dāng)代藝術(shù)，它是建構(gòu)在一整套真真假假的理論系統(tǒng)之上的，你靠放空來(lái)看展覽，基本就是竹籃打水一場(chǎng)空了。
那么，所謂“放空”這種方法，在欣賞藝術(shù)時(shí)是否存在？
我認(rèn)為，存在。
放空是什么？是交給直覺(jué)、交給本能。當(dāng)你的積累夠多，內(nèi)心擁有了能夠和藝術(shù)作品平等交流的接受能力和感受能力時(shí)，你就擁有了放空的權(quán)力，感受的自由。
6、當(dāng)代藝術(shù)真的看不懂，怎么辦？
今年的卡塞爾文獻(xiàn)展，當(dāng)代藝術(shù)很多時(shí)候就是猜謎游戲
問(wèn)：在看當(dāng)代藝術(shù)展覽的時(shí)候，我經(jīng)常覺(jué)得找不到自己和作品之間的連接，整個(gè)展覽上我都找不到連接！
答：能用到“連接”這個(gè)詞，說(shuō)明你看展覽的級(jí)別已經(jīng)很高級(jí)了。我自己在看當(dāng)代藝術(shù)展時(shí)，大部分的時(shí)候也是找不到連接的，偶爾有一兩個(gè)，我就特別開心，像撿到寶一樣。
想要看明白當(dāng)代藝術(shù)，當(dāng)然不是件容易事。像前面講到的，當(dāng)代藝術(shù)是建構(gòu)在一套理論系統(tǒng)之上的，所以有時(shí)候當(dāng)代藝術(shù)作品是被計(jì)算和推導(dǎo)出來(lái)的，作品表現(xiàn)出來(lái)的形式和它背后要說(shuō)的東西通常都不一樣，你得知道它背后的算法是什么，就像一個(gè)猜謎游戲。
除了當(dāng)代藝術(shù)本身的特點(diǎn)之外，作為觀眾，我們還面對(duì)著兩個(gè)困境。第一，必須承認(rèn)，藝術(shù)是有光環(huán)的，社會(huì)賦予它的光環(huán)，根深蒂固。因?yàn)檫@種光環(huán)，藝術(shù)家和藝術(shù)作品就很容易被我們崇高化、完美化，藝術(shù)家也很喜歡講一些你不太聽得懂的東西來(lái)給光環(huán)加持。
第二，當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作者都是當(dāng)下的活人，創(chuàng)造力和創(chuàng)造量簡(jiǎn)直無(wú)限。你想像一下網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，每天幾十萬(wàn)字的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，最后能留下幾部作品、幾個(gè)作家。如果網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的現(xiàn)狀不困擾你的話，那你就類比一下好了。
所以，不用太苛責(zé)自己，找不到連接，換個(gè)角度再找找，還找不到，就算了。也許不是你對(duì)藝術(shù)的理解力有問(wèn)題，而是作品本身有問(wèn)題。作品背后的藝術(shù)家也不比你更聰明、更深刻，給他時(shí)間成長(zhǎng)吧。
7、如何事先判斷展覽值不值得看？
“印象派大師·莫奈特展”海報(bào)
問(wèn)：現(xiàn)在展覽實(shí)在太多了，作為普通觀眾，我怎么能夠通過(guò)展覽預(yù)告判斷這個(gè)展覽是不是值得看？
答：展覽的類型不一樣，判斷的依據(jù)也會(huì)不一樣。
如果是歷史文化和藝術(shù)類的展覽，一般都會(huì)涉及高價(jià)值的、稀有的展品，所以展品的來(lái)源和在本地的展覽場(chǎng)所所就特別重要。
作品來(lái)源，最可靠是的國(guó)立博物館，第二可靠的是基金會(huì)，最后是私人藏家。
舉辦場(chǎng)地，國(guó)立博物館、美術(shù)館依拖強(qiáng)大的政策資源和館藏資源，最有能力拿到優(yōu)質(zhì)展覽，而且還經(jīng)常免費(fèi)對(duì)公眾開放。此外，現(xiàn)在上海擁有非常高質(zhì)量的民營(yíng)博物館群，從過(guò)去做的展覽來(lái)看，它們品控基本都做的比較好。
歷史文化和藝術(shù)類的展覽出現(xiàn)在商業(yè)空間里的機(jī)率并不高，曾經(jīng)在K11舉辦的“莫奈特展”是一個(gè)特例。
以上說(shuō)的這些都是展覽開幕之前的判斷，如果展覽開幕，就容易了，像豆瓣、在藝、iMuseum，以及相關(guān)售票平臺(tái)上都會(huì)有來(lái)自觀眾的評(píng)價(jià)。
8、如何控制看展的節(jié)奏？
我標(biāo)記的大英博物館地圖
問(wèn)：時(shí)間老是把握不好，經(jīng)常展覽才看一半，人家關(guān)門了。
答：這是在看展過(guò)程中經(jīng)常會(huì)發(fā)生的事情，所以千萬(wàn)不要急著一頭扎進(jìn)展廳，先拿張展廳布局圖，花幾分鐘，搞清展覽的規(guī)模和地形，預(yù)估“工作量”，決定自己想看什么、最想看什么、可看可不看的是什么。隨身帶筆，把重點(diǎn)圈出來(lái)，否則你轉(zhuǎn)頭就會(huì)忘記。
這步工作，除了讓你更有效的安排看展節(jié)奏，還有一個(gè)功能，是情緒調(diào)頻。
無(wú)論是什么內(nèi)容、什么主題，展覽就是一個(gè)被刻意營(yíng)建出來(lái)的“平行世界”。走進(jìn)一個(gè)展覽，就是一次穿越。就算是我這種以看展為業(yè)的人，每次進(jìn)展廳時(shí)也仍會(huì)感到緊張和迷茫。所以，在“平行世界”的入口閱讀它的說(shuō)明書，把你的情緒、期待調(diào)整到展覽的頻道上來(lái)。
如果時(shí)間允許的話，我會(huì)更愿意到展覽配套的咖啡館去完成這項(xiàng)調(diào)頻工作，因?yàn)楫?dāng)肉身舒適，精神會(huì)更放松，調(diào)頻也更徹底。
還有要注意的是，我們看展的體能和精力的極限通常是2個(gè)小時(shí)，其中前半個(gè)小時(shí)是好奇心最旺盛的時(shí)候（同時(shí)也是看的最慢最仔細(xì)的時(shí)候）。超過(guò)兩個(gè)小時(shí)，很容易就變成掃雷了（我是經(jīng)常把看展覽看成掃雷的人）。
