繪畫與時(shí)代

汪民安

鐘鼐的繪畫看上去如此地不合時(shí)宜。他似乎只認(rèn)一種繪畫的真理，或許是他學(xué)藝之初掌握的真理。看上去，他的繪畫停留在80年代。即使當(dāng)今藝術(shù)的潮流風(fēng)起云涌，即使各種藝術(shù)實(shí)驗(yàn)驚心動魄，他還是生活在80年代。哪怕他遠(yuǎn)離中國，移居歐洲，他從未放棄他最初在中國的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)

鐘鼐在某種意義上是一個(gè)移民，一個(gè)游牧民，按照人們的說法，游牧民沒有歷史學(xué)，只有地理學(xué)，但鐘鼐作為一個(gè)游牧民，在他的作品中既看不到典型的中國要素，也看不到歐洲要素，既看不到所謂的傳統(tǒng)要素，也看不到所謂的當(dāng)代要素，他的作品中，時(shí)代被消除了，地理也被消除了。當(dāng)然，時(shí)間和地理背后的意識形態(tài)也消除了。這是他的特殊之處。他拒絕這個(gè)時(shí)代， 他不僅與時(shí)代脫節(jié)了，他與地理也脫節(jié)了，他根除了歷史學(xué)，拋棄了地理學(xué)，他徹底地將時(shí)代減化到零度狀態(tài)。

沒有時(shí)代， 不僅是指的他的風(fēng)格，同時(shí)也包括他的畫面要素，確實(shí)，畫中就是一片風(fēng)景，一片植物，一片花草， 一片樹木。或者，就是一個(gè)面目模糊的少女半掩在植物之中。 我們看不出這個(gè)少女來自何處，但她就是具備少女似乎應(yīng)該具有的氣質(zhì)——有點(diǎn)惆悵，有點(diǎn)懷春，有點(diǎn)寂寞，有點(diǎn)感傷......， 這就是羅蘭巴特意義上的神話學(xué)中的少女。這些花草生機(jī)勃勃，色彩絢麗，枝繁葉茂，就是花草本該如此的樣子，就是它們在春天應(yīng)該所是的樣子，就是它們在人們心中所想象的樣子，就是能夠撩動人心的樣子，它們既是美的表述，也是心境的表述。對鐘鼐而言，無論是少女，還是植物花草，它們從來沒有跨越出它們本該所是的形態(tài)。它們是千百年來人們所構(gòu)造的神話的一部分——鐘鼐再生產(chǎn)了這一點(diǎn)， 而且絲毫沒有打算改變它。恰恰因?yàn)樵谶@種古老神話中棲居，恰恰因?yàn)楹彤?dāng)代藝術(shù)絕緣，反而顯得更加另類。他以不變的方式，以不實(shí)驗(yàn)的方式，以不趕潮流的方式，以脫離時(shí)代的方式，跟這個(gè)時(shí)代發(fā)生關(guān)系。

鐘鼐是屬于80年代的藝術(shù)家，他的作品， 我們可以說，這是東方的抽象和西方的抽象的結(jié)合，是東方的寫實(shí)和西方的寫實(shí)的結(jié)合。也許正是這種雜交特征，鐘鼐的抽象絕非來自于現(xiàn)代主義的激進(jìn)態(tài)度，他的寫實(shí)，也絕非來自現(xiàn)實(shí)主義的逼真寫實(shí)。它抽象，但是很溫和；它寫實(shí)，但是很詩意。也正是這種雜交特征，無論是在中國還是在歐洲，80年代亦或是現(xiàn)在，他都能夠應(yīng)對。他的繪畫，就這樣以不變應(yīng)萬變，以持之以恒應(yīng)對潮起潮落。

鐘鼐的繪畫，這種偏離了時(shí)代的作品，難道不會激發(fā)人們?nèi)ニ伎迹旱降缀螢樗囆g(shù)的時(shí)代性？